海浪声里，喻呈抿着嘴唇静了一会。
潭淅勉以为会在他脸上看到失望或者决绝的表情，但是没有，他好像只是在思考。很快他开口：“你知不知道人类大脑有一个缺陷？”
“什么？”话题跳跃太快，潭淅勉意外地挑了下眉。
“就是人是没办法识别否定句的。就好比说，你告诉我‘不要想大象’，我没办法识别到‘不要’，只会满脑子都是大象。”喻呈说，“所以你说‘最好别喜欢我’，我爸我妈也说‘别喜欢你’，大家都让我‘别喜欢你’，可我识别不了‘不要’，我满脑子都是‘你’。”
“那我怎样才能让你不想大象？”潭淅勉看着他。
“你得用陈述句，比如说，去想一只兔子，你现在得说，喻呈你去喜欢谁谁谁。”
潭淅勉笑了：“这个我怎么知道。”
“因为举不出别人对不对。”喻呈也笑，“所以没办法啦。不过不用你等我，我等你就好了，你也不用给我时间点。”
潭淅勉仰视他，一开始还在笑，听到后面觉得不想笑了。
“可能就不抱期待这个事，我没办法很快改掉，但我尽量。”
潭淅勉觉得莫名其妙：“怎么尽量？”
喻呈有点不好意思：“我那天虽然喝多了，但我说的是真的。我不问你了，不问你要不要谈恋爱，不问你我可不可以这样，可不可以那样，我就喜欢我的，跟你没关系。我们就像你说的那样，今天高兴就今天见，明天不高兴就再说明天的事。我把自己当照相机，就留这一刻。”
看他表情轻松，话说得潭淅勉都差点信了，结果顿了顿又加一句：“不过，如果有一天你喜欢我了，一定要很大声地告诉我。”
潭淅勉注视了他两秒，看眼前这人在笑，风把他的头发扬起来，看起来干燥又轻盈。他突然想，刚刚在车下要是摸一下他的头发就好了，想知道是不是真被太阳晒得很烫，是不是真有看起来这么轻而软，也想知道他脑子里是不是进过水。
最后潭淅勉抬起手臂把眼睛挡住了：“傻子，讲不通。”
两分钟后，程珏发消息到群里，让大家在一家海边烧烤店集合，做剧本围读。因为下来又费了点功夫，等他们三个到的时候，程珏他们已经在店外的沙滩边烤上了。
“来得早不如来得巧，鸡翅刚烤好你们就来了，真有口福。”程珏递过去，“拿去拿去，辣椒面不够自己加啊。”
鸡翅烤得外焦里嫩，咸淡适宜，潭淅勉不禁夸赞：“程老师，还有什么是你不会的吗？”
程珏被帅哥夸了也挺高兴：“我一不结婚，二不生子，大把时间要是还不会吃、会玩，活这辈子亏大了。”
潭淅勉笑着赞同：“这一点我和程老师观点一致。”
冯千煜啧了一声：“啊呀，别介，你这样的帅哥都搞不婚主义，多少女孩子要伤心的。”
程珏说：“唉？这话我不赞同。我记得加缪说过，最好看的自杀方式有两个，你们知道是什么吗？”
冯千煜摇头。
“结婚外加朝九晚五，或者，一把左轮手枪。”
众人有家室的，没家室的，都跟着笑了起来。
“而且你以为女孩看到帅哥就想结婚啊？不是这么回事。女孩喜欢被帅哥追，喜欢看帅哥腹肌，看他的脸，结不结婚要紧吗？一点也不要紧。”
“这叫什么？叫及时行乐。”程珏将散下来的短发重新别到耳后，喝了一口冰啤酒，利落地将鱿鱼翻了个面，滋啦一声，“其实婚姻是一场骗局，是上下五千年为了让人多生孩子的，本质是合伙养娃的一纸契约，导致现代人的爱情观完全被婚姻限制了想象，为什么谈爱情就要结婚啊？”
“程老师，你也别太惊世骇俗了，这些小孩儿学坏了得。”秦薇看喻呈听得一眨不眨，神情认真，觉得程珏这张嘴真是害人不浅。
程珏这才收住了话头：“个人观点啊，个人观点。不管什么感情模式，都需要双方认可。”
等沙滩上挂的小灯全亮起来，天边卧着一角月牙，七扯八拉过一通，酒也喝了，串也吃了，几个人在沙滩上坐成一圈，围读剧情。
这是程珏的习惯，在正式布景和开机之前，要和主役及摄影一起读一遍故事，把所有人对人物的认识拉到同一条线上来。
“这是最新版的，在之前大家看到的版本上有小修。”程珏示意秦薇把本子发下去，“今天就小森不在，其他人基本都齐了。他估计开机后才能来，不等他了。”
她说的小森是林瀚森，另一位主役，年纪不大，好像刚20岁，《杏仁》很早就定了他，之前有传言说他是带资进组，但接触了程珏以后，喻呈又觉得以她对艺术的洁癖，光靠砸钱估计很难打动她。
周遭响起细细碎碎翻页的声音，程珏等了一会，等大家大致过了一遍修改的位置，然后才继续往下说。
“本子其实是我最后要呈现的完整的东西，我们现在要做的，是设计好拼图的碎片，是什么场景要摁快门。我现在就是想跟大家深入去剖一下人物，我希望在拍摄的时候，大家能够发挥主观的东西，多一点临场的发挥，我不喜欢我让你怎么摆动作你就怎么摆，我说什么角度摁快门你就什么角度摁快门，这样的东西太呆板了。我相信我选出来的人，也不会仅止于此。毕竟，摄影是一门乍现的艺术。”
“那么《杏仁》说的是一个什么故事呢？潭淅勉这个角色，叫袁颂，是一个比较底层的人物。”
“他出生在单亲家庭，母亲身患重疾，还是含辛茹苦将他养大，他学习成绩还可以，但高中时因为被长期霸凌而退学，然后就一直在外面打工，可惜赚的钱还是没办法维持母亲的生命，这一年他母亲去世，又遭遇右手受到不可逆的工伤，施工方却不想承担责任，明明拖欠了他半年的工资，最后只付了他三个月的算作赔偿，就把他赶走了。”
“这时候他就不想活了，觉得活着没意思，但又没想好怎么死，这时候，他就拿着这点工资去超市，想买好一点的菜，做最后一顿饭吃。但是就在这个超市，他看到了一个人。”
“什么人呢？他高中时候的班主任。”
“那时候他在高中被霸凌，他跟这个班主任讲过，但这个女老师怎么说的呢，她说，你也是男的，你打回去啊。”
“可是他们人多，袁颂这样跟她讲。”
“你得跟他们搞好关系，你反思一下是不是因为自己太孤僻了。不喜欢你的不是一个人两个人，你要老师怎么办呢，为了你一个让他们十几个人都不要来上学？大家都有受教育的权利。她是这样回答的。”
“然后袁颂就想，原来这件事是他的错，是因为他不招人喜欢，他不可以剥夺别人的权利。他不再告状了，不再抗争了，就这样他浑身青紫地放弃了高考，放弃了人生另一种可能，也自责了十年。”
“十年，本来他早就已经麻木，看到可能也就瞥一眼就过去了，但这时候他看到一个细节。”
“就是这个女老师在拿水果的时候，是不看价牌的，她拿了最贵的草莓和车厘子，放进推车里，然后她跟身后的男孩说话，那个男孩个子蛮高，她跟他讲话要仰着头的，然后脸上在笑，袁颂没见过这种笑，当年他找她讲那些话的时候，她不是这样的表情。”
“他突然就开始恨她了。”
“十年过去，他现在被社会欺负透了，他突然不信她那套说辞了，什么他不够好，他多占一分别人就少一分。问题是，别人多占的时候，考虑过他吗？他来这个昂贵的超市是买最后一餐的，而这个女人呢，只是来买最普通不过的一餐，今天吃，明天吃，后天还是要吃的。”
“袁颂脑子里就只剩下三个字，凭什么。”
“后来他几乎是无意识的，一路跟着女老师出超市，看着她进了哪个小区，哪个楼，然后他把身上几乎所有的积蓄拿出来，在她楼下租了一间房。”
“他想看看在他痛苦的那些岁月，这个女老师的平凡的一天是如何度过的，他想，从哪里可以击破这种平凡。”
“然后就在第二天，他买菜回来的时候，看到了前一天见过的那个男孩，姜潮。”
“那个男孩忘记带钥匙，穿一件白卫衣干干净净的，正坐在他那层的楼梯上打游戏，他站在那看着他，过了一会，姜潮察觉到视线，抬起眼，和袁颂对上视线，好奇地打量着他。但也就两秒，两秒后他就移开目光，垂下头继续看屏幕。”
“就在这一刻，袁颂找到了打破这种平凡的弱点。”
所有人都屏住了呼吸，世界好安静，只剩下海浪舔舐沙滩的声音，以及不知名的某处传来的空旷的鸟鸣。
“前面的背景大概就是这样，再往后就主要是Pedro和小森的双人拍摄。拍摄地明天去看，拍摄手法方面，之前也打过招呼了，会有一些亲密的部分。”程珏说。
冯千煜翘着腿，吹了声口哨：“还是跟着程姐拍带劲。”又朝喻呈眨了眨眼：“跟着程姐好好见世面。”
喻呈很轻地“嗯”了一声。潭淅勉余光注意到这人垂手去拿脚边的椰汁，结果错拿了他的啤酒，也没发觉。
“大家休息十分钟，然后我们再讨论。”
话音落后大家纷纷站起来跑到海边透气，其实都不是第一次看这个本子，但程珏讲故事的沉浸感实在太强，她的剖析进到人物心里去了，让每个人都如临深渊，喻呈更是如此，他一个人坐在那盯着剧本上行与行之间的空白。
等潭淅勉抽完一根烟回来，看到人还坐在那，姿势倒是变了，用从哪儿捡的湿树枝在沙滩上画画。
沙子上嵌下去两道弧线，围成个尖角椭圆。潭淅勉换了个角度看，还是没看出所以然：“这是什么？”
喻呈笑了一下：“杏仁嘛，一头尖的，一头圆的。”
这东西没啥特点，画了也看不出来，说是树叶也行，说是橄榄也行，再说自己画技不好，升高中那个暑假在潭淅勉家跟着他妈常苒学过一个月画画，从素描开始练，然后到上色，常阿姨就一个评价：“提笔姿势很标准，颜色也蛮会搭，就是结构实在不行。”
他记起这个事情又有点烦，树枝一动，把杏仁抹了，越抹越花，像是留下个疮疤。等完全看不出那两道弧线了，他突然问：“我好像没问过你，为什么会接这种同性题材。”
“没为什么，在国外很正常啊。”潭淅勉非常自然地回答，“在美国，不会刻意说，什么同性题材、异性题材，都是爱情题材，对吧？”
这时候喻呈意识到，其实他烦恼的点可能不在“同性”上，而是在“这种”上，就是有亲密互动啊什么的，但是他刚刚才跟人讲过，自己喜欢他不关他的事，人家就是要拍啊，关你什么事。
于是他就只能自己生闷气。
潭淅勉盯着他看了一会，往沙滩椅上一坐：“把手伸出来。”
“干嘛？”
“不要就算了。”
喻呈就把树枝丢了，两手把沙拍掉，攥着个拳头就送出去了。
潭淅勉失笑：“手心。”
掌心翻过来，潭淅勉第一次发觉这个人掌纹这么多，心思实在重，他把手从口袋里拿出来，什么东西藏在拳里看不见，到他掌心，指节一松，手撤开，留下一块白色的贝壳。
很干净，潮湿的，大概潭淅勉在海水里洗过，形状也很完整，没有碎。
“老潭每次来文昌都给我带一个贝壳。”潭淅勉说，“我也送你一个。”
喻呈表情疑惑：“所以呢？”
“所以我是你爹呗。”
“潭淅勉！”
“哎。”潭淅勉一边答应着，一边笑出声，“别光喊我名字，会骂人吗？”
喻呈瞪着眼。
“我教你啊。”潭淅勉又笑得好狡黠，“你得说，操！潭淅勉，你大爷！”
“会吗？”
潭淅勉教人说脏话，眼神怎么是这样的啊，这么深情做什么，喻呈觉得自己脑子大概是坏掉了，他嘴唇动了动，很老实地一字一句学舌：“操，潭，淅，勉。”
什么稀奇古怪的断句和音调啊，潭淅勉愣了两秒，脚一蹬往靠背上一躺，暗骂了一声：“操！”
作者有话说：
喻呈（茫然）：这叫什么说脏话啊？难道就是说真心话吗？