幽暗的廊灯映下一个微醺、摇晃的身影，身形似青年，但脚步虚浮，在门前踉跄了几步，几要磕倒，才从双肩包中晃晃悠悠摸出一串钥匙。
咔嗒。
随门锁打开的声音，室内的一片漆黑蔓延至门外，笼罩住门沿旁静默的人影。而后，一只纤长、骨节分明的手缓缓扶上墙，又在墙面摸索了数秒，终于找到凸起处——客厅水晶灯大亮，没有人味的房间始才亮堂起来。
年轻男人开了灯便直奔沙发而去。他的整副身体几乎都陷进了沙发里，在潦草的坐姿中迅速坠入梦乡。
睡梦中，应是摄入了大量酒精的作用，他的呼吸急促起来，脖颈处的青筋开始明显地跳动。
数分钟后，他仿佛被人紧扼住咽喉，只得大张着嘴喘息，右手大幅扯动着衣领，如同与那噩梦中——紧扼脖颈的恶魔，缠斗、搏击。
“承认吧，你与我一样。”
“承认吧，我们是同类。”
梦里有个声音循环往复，如同来自地狱的恶魔低语。
“不……不是。”
他喃喃道。
客厅熏黄色的灯光洒在他脸上，勾勒出一个迷离又禁欲的轮廓，然而，脸色却是如同壁色般苍白得可怖，分毫不见寻常人醉酒后的潮红。
那声音却更是来了兴致：
“可为什么？凭什么你能安然活在阳光下，而我只能寄生于见不得人的黑暗中……”
“来，过来呀，快来拉我一把……”
“你不是最爱做好人吗？你不是总自诩要拯救世人吗？”
“那么，来救我呀。还是——怕我撕开你虚伪的面具，让世人发现你我骨子里的一致！”
陷入深睡的男人忽然全身一颤，从噩梦中惊醒。他猛地睁开双眼，目中的世界天光大亮，漆黑深邃的瞳仁中倒映出自家冷清的厅堂，对比着窗外影影绰绰点亮的万家灯火——
那是寻常人间的模样。
他从沙发上缓缓坐起身，准备给自己沏一壶醒酒汤。
叮铃。
手机铃声却在这工作日的凌晨突兀响起，划破了深夜寂静。
“您好？”
他接起电话。此刻他的声音低沉、平静，仿佛刚从梦魇中醒来的，不过是身体分裂出的另一个自我。
“我……”
对方只吐出一个音节，电话那端便陷入了长久的沉默。
“喂？您说。”他疑惑地看了眼来电显示——是个陌生号码，他只得再次重复道，“您好？您说。”
“……谢谢您，林医生，您真的是位好人！不仅是好医生，您是我这辈子遇到的最温暖善良的好人……”
电话那端的声音遥远、模糊，好像离手机话筒隔着些距离。
他大脑急转，从模糊的声音中，快速捕捉到对方的信息：“是小凡吗？”
见对方无应答，他温柔安抚道：“先别急，慢慢说，告诉我发生了什么，好吗？”
“我已经做了决定，我对这世界的人都不抱亏欠！……我只是突然想起您，您这一个月一直宽慰我，但我……对不起我还是……”
“别冲动也别多想，告诉我你在哪？我现在过来找你。”他酒醉后的大脑彻底清醒，迅速起身，抓起手边的外衣。
“不……对不起！”
对方猝然道。
电话中响起“嘟——”的一声。
“等……”他的话还未出口，便被凄冷的黑夜吞没。
他的手因酒劲还颤抖着，在屏幕上狠狠敲了几下，终于戳中了拨号的提示框。
手机中却传来一个女声——
“对不起，您所拨打的用户已关机。Sorry, the subscriber you dialed is power off……”
这语声机械冰冷，在寂静的夜里一遍遍循环往复着，愈发显得世人徒劳。
凌晨两点半，朝云小区。
夜幕中的世界本该是一片肃然的黑色。然而，这片地四周警笛声大作，成排的警灯照亮了城市半边的夜。
这里是一片待拆迁的老小区，等政/府批示已经等了七八年，仍没有下文，就这样静静矗立在城市的中心——突兀、陈旧而腐朽，如同一个过了使用年限的城市机器，在一片现代繁华中化为历史的垃圾。
“听说十三栋死人了？”
“啊？！……太可怕了！”
“是啊，我看120、110都来了，进进出出的，抬出了好几副担架！”
“那那那……哎孩子他爸，我们要不要搬家啊……”
“搬……什么搬，哪里有钱！”
“哎哟我说，你们小年轻怕什么。听说是煤气自sha，又不是谋杀的嘞，我们这片可是南州市治安最好的街道，年年上榜的嘞。”
未睡的工作族、夜猫子和爱凑热闹的老人纷纷下楼，围在警戒线外的空地上，叽叽喳喳地八卦、闲聊了起来。喧嚣的夜似乎才刚刚开始。
“禁止拍照！喂，说你呢，手机拿出来！”警戒线旁，一名年轻警察大声呵斥道，边说边用手指着警戒线外正举着手机连按快门的年轻女孩。
“这么凶的嘛……”女生明显被吼声吓到，手机晃了晃差点没抓稳。
人群喧嚷中，一辆黑色SUV低调穿过人群，停靠在警戒线外三米处。从车上走下一个身着黑衬衫、牛仔裤的高大男子，他的衣裤略带褶皱，头发也有些杂乱，像是刚从睡梦中被叫起来的。但一路走来背脊挺拔，锋利的眉眼中闪烁着熠熠、凌厉的光，在一众睡眼惺忪的人群中格外惹人注目。
此刻，他正疾步向现场走去，单手挑起警戒线，紧绷的衬衫中显出线条分明的小臂肌肉。
“许队。”正和女孩争执的年轻警察看到他走来，忙尊敬地称呼。
来人正是南州市局刑侦支队一大队队长许昭。他点了点头，视线快速扫过警戒线外一脸委屈的女生：“小陈，对群众态度好点。”
“是。”年轻学警深吸口气，调整了语气，“姑娘，麻烦您把照片删掉，请配合我们工作，谢谢。”
许昭轻拍了拍年轻学警的肩，大步向警戒线内的单元楼走去。
同时，有几名便衣从单元楼里走来：“许大队，我们分局认为有他杀嫌疑，所以赶紧通知你们市局了。”
“嗯，屋子里的人呢，情况怎样？”许昭边走边问。
“屋内共有三人，两人确认死亡，一人送往医院抢救。在抢救的是本案的嫌疑人。”
“嫌疑人？”许昭闻言皱眉，“三个人什么社会关系？”
“亲属关系，确认死亡的是嫌疑人的父亲、爷爷。嫌疑人张星凡，男，22岁，南州大学大四在读，户籍本市。”
“行，嫌疑人和被害人的资料等会儿给我，先勘查现场吧。”许昭说着，三步并两步地大步跨上楼梯，接过分局同事递来的一次性手套、鞋套，领着市局的一帮人迈进了屋内。
这是一套两室一厅的四十方小居室，坐南朝北，太阳罕有光顾，因而终日弥漫着一股潮湿发霉的气味。屋内被各色大小家电塞得满满当当，不知这狭小闭塞的空间是怎样堪堪挤下了一家三四口，尤其这其中之一还是正值青春激扬的青年小伙。
进门处的鞋柜上摆着一张精心裁剪后的三人合照，照片上的年轻男孩左右手搂着父母的肩，在阳光下笑得灿烂。
许昭环视房间的视线在扫到照片的一瞬顿住，他闭上眼，轻轻叹了口气。
“朝云小区是老小区，还在使用煤气而非城市天然气。接警赶到现场时，房屋内燃气灶连接煤气管道的金属阀门呈完全开启状态，室内弥漫有浓重的煤气中乙硫醇的气味。”勘查员汇报着现场情况。
许昭接过勘查记录，快速浏览：“房屋门窗紧闭、完好，房门反锁，室内物品摆放整齐，无室内搏斗痕迹。可以排除他人入室作案的可能。现场留有一封张星凡署名的遗书，遗书中自述了他‘迷晕二人，再打开煤气’的作案过程，待做笔迹鉴定。遗书在你们现勘那吗？拿来我看看。”
“嗯，您等等我去拿。”
许昭头也不抬，目光仍停在密密麻麻的勘查记录上，继续挨个提问：“刘法医，死者你看过了吧，有结论吗？”
仓促披了件白大褂的刘法医面色疲惫，与这位精神奕奕的大队长形成鲜明对比。他没有丝毫情绪，如机关枪般喷出一长串专业分析：
“年轻那位还有生命体征，赶紧送医院抢救去了，我没看。两名死者尸体均存在窒息征象，尸斑及肌肉呈鲜红色，尸斑分布于颜面、胸腹部及躯干四肢未受压部位；双眼睑球结膜充血、点状出血，双侧鼻腔内见血性分泌物；口周见白色泡沫，唇黏膜呈樱红色。初步判断是一氧化碳中毒。”
许昭虽不是法医专业，但多年一线经验也不是白攒的，他点头表示明了，末了才发问：“不好意思我插一句，我看勘查记录里说：客厅的餐桌上有一盒拆封过的酒石酸唑吡坦片，商品名思诺思。唑吡坦是精二类管制的安眠药，那么，这两名死者是否服用，能判断出吗？”
“……您这是催我要尸检报告吧？”刘法医无语道，“你放心，我今晚不睡，一定熬夜给您做尸检。”
“我……”许昭生生把下一个“草”字憋进了口中，“你他妈重说一遍，给谁做？”
“给你这个大劳模——”刘法医刻意拖长了声调。
许昭作势要打，刘法医赶忙改口道：“给您写，给您写报告行了吧？”
“快滚蛋，干活去！”许昭咬牙切齿，“等等，你先给我呸呸呸！”
刘法医却是脚底抹油一般，溜得飞快。
“我去他的！”许昭忿忿道。
“没事老大，我们在他口中都已经尸检几百回了。”路过的屈粤不忘补刀一句。
“这就是不祥之嘴！”许昭断然道，“你没发现我们市局今年的案子特别多吗！”
“没事，不死不伤，都是小事。”屈粤说。
许昭彻底无语住：“……我看你才是不祥之嘴吧。”
月光斜斜从窗外洒进屋内，在廉价的复合木地板上勾画出一个个忙碌奔走的影子。
时钟已转过两轮。许昭的声音也显出了疲惫：“辛苦大家，收拾一下准备收队吧。屈粤，这几个物证，拿回去让技术队做个化验。”
“哦。”屈粤一脸困倦地应道，“老大，回局里可以先补个觉再开会吗？”
“嗯？”许昭闻言，深邃的目光转向屈粤。
许昭是标准的中国式帅哥长相，五官和下颌的线条流畅柔和，乍看是个温和的样貌。然而，已过而立之年的阅历，加之一线刑侦口近十年的历练，使他在工作时自带凌厉、攻击性的气场。
“……得，您当我没说。”屈粤吞下了后话。
许昭的微笑之下暗流涌动：“看你这黑眼圈，是不是又熬夜打游戏了？年轻人老熬夜不好，早上睡不醒起不来，看看你这个月的迟到率。”
“没打游戏，是陪女朋友看电影，零点首映场她一定要我陪……”屈粤刚说出口就意识到不对……
眼前这位刚过三十而立的许大队长，母亲是大名鼎鼎的“法院第一红娘”，一手促成了南州公检法“联姻”——内部消化了一对又一对。唯独这个独生子令她头疼不已，催促相亲催到了市局局长、各支队长、各大队长无人不知无人不晓。
屈粤偷觑着老大的脸色，一字一句、小心翼翼地讨好着：“老大？许哥？许大队长？我不是催您相亲的意思啊……我是说啊……”
“你提醒我了，我过几天还有场相亲。”许昭冷漠打断，“所以——今天早上八点前，把勘验笔录整理好给我，争取早日结案！我才好下班相亲去！”
“啊这……”屈粤本欲再找补的话，全梗在了喉间。
旁边路过的副大队长曹志平，一脸幸灾乐祸地拍了拍屈粤的肩：“你真是哪壶不开提哪壶，上周五第一红娘刚上市局来催过相亲，你看我们许队——都躲秦副局办公室去了，你还戳他痛点。”
“老曹，要不要让我妈给你也安排一场？”许昭离得近，听得一字不落。
“不敢不敢，我条件可没您好，我活该单身。”曹志平连连摆手求饶。
“呵。”许昭冷哼一声。
说笑完，曹志平晃了晃手中的物证袋：“我这正事，嫌疑人张星凡的手机。”
许昭收敛了笑意：“上车说。”
一排警车灭了警灯，在浓重夜色中前行，最终与黑夜融为一体。
许昭与曹志平坐在后排座，交换着手中的材料：“嫌疑人手机有什么发现？”
“刚恢复了张星凡手机的所有通话记录，最后接通的电话是凌晨1点49分，通话对象为尾号1892的本地号码，通话时间37秒。然后1点50分，这个尾号1892的号码拨回给张星凡，但张星凡没接。”
许昭扫了眼电话号码，问：“技侦今天没来啊，这通话记录是谁恢复的？”
“哦，你刚刚在忙还没见过吧？新来的实习生，信息网络安全专业的硕士，高材生呢，叫颜什么……哦对，颜楚涵。”
“这名字是……女生？”
“对。”曹志平刚见过对方。
“体育生吗？”
“呃……应该不是，按我的标准看有点过瘦了，不过女孩子嘛，可以理解。”
许昭听得紧蹙眉头：“谁分配的？女生安排到刑侦口，太危险了。”
“嗨，还能是谁，郑支队呗。说技侦队不缺人，倒是我们这边，不是天天喊着要一个懂信息技术、能跑现场的。”
许昭的不悦更上了一层：“那就从技侦队借调一个来，怎么能安排女生？我们刑侦接的都是大案子，出事怎么办？怎么跟人家父母交代？”
曹志平没想这么多：“大不了不出任务，只跑跑这种案发现场嘛。说回正题，你看这个手机号码。”
许昭咽下不满，打算过几天再跟郑支队汇报，看把人安排到哪个文职岗位去。他沿着曹志平的话，从头读了一遍这个1892的号码，突然想到什么，和曹志平默契地对视一眼：“是最先报警的那个号码？”
“对。”曹志平把接警中心的记录单递给许昭，“有关本案的第一个报警电话，1点55分，报警内容是：朝云小区有人自sha，具体几幢不清楚，自sha方式不清楚，自sha者已无求生意志，请尽快援助。报警的机主定位在江北路，和朝云小区整整隔了一个东湖区。”
“机主的身份信息有吗？”许昭问。
“林清禹，男，27岁，户籍本地，南州市第二医院精神科的医生。”曹志平简要道。
“张星凡有精神类疾病史吗？”许昭敏锐地发问，又翻出张星凡的遗书看了看，“遗书里没提起。”
“直接证据是没有，但屈粤说，房间里发现很多SSRI类抗抑郁药物。”
“如果是这样，精神类疾病、扩大性自sha……”许昭沉思着，扫了眼腕上的手表，“等八点吧，给医院打个电话确认一下，看这位林医生是不是张星凡的就诊医生。是的话就没问题了，我们去趟医院做个笔录，了解下张星凡的病情。”
“嗯好。”曹志平的思路和许昭一致。
许昭抬手揉了揉疲惫的眉心。
车子正匀速行驶在城市的主干道上，窗外明暗的路灯交织着建筑物冰冷的灯光，透过氤氲着水汽的车窗投射在他脸上，让原本线条柔和的侧脸平添了一份深邃、锋利的气质。
城市的另一端。
叮铃——
林清禹在手机铃响的那一刻迅速接起，屏幕上正亮着时间——三点。看来他一夜未眠。
“抱歉林医生，两点钟我眯了会儿，没听到您的电话。”手机里传来一个模糊的女声。
“不，是我抱歉才对，这么晚打扰您。”林清禹的声音低哑，应是醉酒又未眠的缘故。
“没事，能帮到病人是我应该的。我刚看到您的微信了，就从医院系统里查了下张星凡的住址，在朝云小区，今天值班也没什么事，我就干脆开车过去看一趟。”
“麻烦了，他怎么样？”林清禹哑声问。
“嗯……”电话那头似乎在斟酌着措辞。
林清禹听到电话中纷乱的脚步声，已经猜测到了一些：“他……人救回来了吗？”
“现场都拉了警戒线，我只看到有尸体抬出来。估计……是那孩子。”
“……”林清禹握着手机的手剧烈颤抖起来，用另一只手才能堪堪撑住。
客厅变得寂静而无人声，只有挂钟的秒针在滴答滴答。
如此响了十下，才听到房屋主人吐出一句嘶哑的嗓音：“谢谢，麻烦您了。”
“那我先回医院值班了。您早上还有医院的合作项目，您也注意休息。”
“好，谢谢。”
林清禹挂了电话，晃晃悠悠地站起身。
他感到大脑昏昏沉沉、头痛欲裂；灵魂像被剥离开身体，轻飘飘地悬浮在夜色上空。
他颤抖着手碰上客厅一角的保险柜门，因为无法抑制的抖动，连续输错了两次密码，才终于打开——保险柜里零零散散摆放着几只一次性针管和注射药瓶，在窗外苍白的月色下，反射着冰冷、噬人的光。
他的手虽颤抖，却熟练——对准手臂静脉，便是精准的一针。感受不到针尖刺破肌肤的痛楚，反而，大脑在冰冷液体流入的瞬间卒然清醒。
他看了眼墙上的挂历，在3月25日处，画了一个醒目的红圈。