一夜好眠。
这阵子似乎很容易有暴风雪出现，一整个晚上，窗外的雪都大的惊人。
昨天晚上的窗户底下还只是一点积雪，一觉醒来，已经积起厚重的雪堆。
窗边挂着冰柱，望出去一片白花花的，狂风裹夹着暴雪穿梭在城市里，连只隔着一条路的铁轨都看不见。
中原中也搓搓手臂，坐在帐篷边上，吐了口冰冷的白烟。
好像真的要结成冰了。
是不是应该烧点柴火？
这里就有不少可以烧的东西……
他正想着，灯就一脸迷糊的从帐篷里钻出来。
寒冷的风吹拂过来。
灯一下子清醒，看向中原中也，“中也、早安。”
中原中也笑了笑，“早安。”
“雪下的好大哦。”灯打了个呵欠，坐到中原中也旁边，“要不要生火？”
“好啊。”中原中也道。
灯把目光放在书堆上。
中原中也默默道，“去房间拆床板吧。”
好不容易找到可以打发时间用的书，烧掉就太可惜了点。
灯乖乖点头，站起身来。
中原中也跟着他站起来，走进旁边的房间里。
这里的床早就已经完全损毁，只剩下残破的木制床架。
他们合力把床板拆掉，带着木头回到客厅。
生火这件事，他们都熟练得很。
没一会儿，火堆就生了起来。
柴火的温度驱散室内的寒意，身体慢慢暖和起来。
要继续往前移动也可以，可是风雪交加，温度又低，移动起来太危险了。
他们没有就这件事讨论，只是静静地坐在火堆旁边。
太宰治一大早就已经不见了，现在不知道在哪里做什么。
中原中也不怎么在意，灯也没有提，安安静静的望着窗外发呆。
中原中也侧头看他，“……在看什么？”
“看雪。”灯说，“雪很漂亮。”
“天天都在看，看不腻吗？”中原中也问。
“不会呀。”灯说，“真的很漂亮，每个雪都不一样，落下来的声音也很好听。”
雪花。
在这个绝大多数的东西都已经不会再有变化，只会逐渐老去、步入衰亡的世界里，每个都不一样的雪花，大概就是唯一有各种变化的事物。
不过灯应该不会想这么多，就是觉得漂亮，所以喜欢看。
中原中也想着，微微弯起唇角。
灯又站起身，把门板搬过来，挡住窗口。
“不看雪了？”中原中也问。
“风太大了。”灯说，“原本以为不会下这么大的。”
“气候本来就不太好预测。”中原中也安慰道。
火堆发出轻轻的噼啪声。
旁边放着逃离成为燃料命运的几本书，第一本就是全德文的书籍。
中原中也随手拿起来，稍微翻了翻。
……当然看不太懂。
不过勉强能看出来，是在说有个人突然变成一只甲虫，后来……
“后来？”灯好奇的问。
中原中也低声道，“后来他的妹妹尝试着照顾他，让他还像以前一样住在家里。”
“怎么不说完？”太宰治慢悠悠的走进来，“啊，原来是看不懂，也没看那么快啊。”
中原中也懒得理他。
“终于生火了——”太宰治舒了口气，坐到另一边，笑眯眯的对灯道，“最后，那个人……哦，不对，应该是甲虫。那只甲虫死了。”
灯理解的点点头，“活着就会死掉。”
太宰治微微停顿了一下，“……当然不是快乐的死去。他逐渐被自己极为珍视的家人嫌恶，他的家人将他关在又脏又臭、阴暗无光的房间里，最终带着对家人深深的愧疚而死。”
他看着灯的眼睛，轻轻笑起来，“他的结局显而易见呢，毕竟没有人能真的接受一只变成虫的人待在家里那么久。一开始还能忍受，时间一长，谁还会把虫当成人来看待？”
“可是，已经变成虫了哦。”灯依然维持着他昨天晚上的想法，“全部都变成虫了，喜欢的东西、所有的一切都和虫一样，继续当成人照顾的话，大家都会很难过的。”
太宰治定定的看着他。
灯也看着他。
太宰治沉默片刻，率先挪开目光，像是有些漫不经心的笑了笑，“这么说也没错。”
中原中也瞥了他一眼，又看向灯。
如果有人问他这个问题，他大概会毫不犹豫的回答“人怎么可能变成虫，别想那些奇怪的事了。”之类的话吧。
不过若是再继续追问，他或许也会像故事里的妹妹那样，继续将变成虫的人当成人看待。
可是，究竟能坚持多久呢？
要去想像在那之后自己的心境变化，他也想像不出来。
会一直一如既往的对待，还是会不知不觉心生厌倦？
仔细想想，像灯那样做，好像会更好吧？
因为已经不是人了，就不能再用对待人类的方式对待虫子。
不然无论是照顾虫的人，还是虫本身，都会渐渐产生疲惫感的吧。
他轻轻吐了口气，将这些思考挥散。
他其实不太喜欢去想没有发生的、不会发生的事情，只会对自己产生无谓的烦恼。
像太宰治这种很容易就想一大堆有的没有的人，不知道把昨天晚上问灯的问题、灯的回答在脑袋里回放几百遍了，才会一大早听见他在和灯说故事，又跑来问一次。
烦人。
中原中也不喜欢看个故事还要想那么多。
就算作者真的有什么想表达的东西，他通常也都看完就算了，即使心中有感触，也不会让感触留下来太久。
如果什么都要感触一下，以他生存的环境、在做的工作，恐怕早就和太宰治一样发疯了。
灯大概也习惯性的不会去多想。
太宰治问完了、他回答完了，就继续看着雪发呆。
是真的在发呆，什么都没有去想。
中原中也看了他几秒，终于放下心来，又觉得自己可能有些过度担忧了。
灯能一个人在寂静无人的终末走这么久，大概比他还清楚什么事情可以去思考、什么事情不能多想。
虽然人变成虫这种假设，对灯而言也只是天方夜谭，像在幻想一样的说着永远不可能发生的事而已。
中原中也把那本小青蛙历险记翻出来，摸了摸灯的背，“要不要来认点字？”
灯眨眨眼，应道，“好呀。”
在开始认字之前，中原中也先把这本薄薄的、没多少字的书慢慢念给他听。
青蛙历险记就真的只是历险记。
不过历险的地方不是大自然的树林和池塘，而是植物园与公园里的人造绿地和水池。
应该是给年纪小的孩子看的故事书，可是意外的将阶层都市曾经的部份风貌展现在行走于终末的他们面前。
好像大概能想像阶层都市曾经的模样。
和所有看不见山和海的普通城市似乎很像，有着人造的树林、人造的河流，只是多了随处可见的机械。
小青蛙和机械的交流很多。
在童话故事里，所有的生物都能打破语言与物种的隔阂互相交谈，小青蛙也是如此，受到不少机械的关照。
也可以由此推测，未来人的生活似乎和机械生命已经完全结合在一起，对机械的友好程度非常高。
没有科幻作品中常见的机器人反杀人类，一直以来和谐友好的共同生活着。
感觉有点神奇。
可是又好像本来就应该是这样才对。
“青蛙长什么样呀？”灯问。
中原中也卡了一下，不知道该怎么形容比较好。
他犹豫片刻，还是捡起细碎的石头，在地上简单描绘了一下，“……大概长这样？就这么大，是绿色的。”
老实说。
画的很丑。
中原中也本来就没什么绘画天分，要他画出一只写实的青蛙当然不可能。
“好可爱。”灯眼睛亮亮的说，“青蛙长的好可爱！”
中原中也轻咳一声，“啊。”
太宰治非常好奇的凑过来看了一眼，拍着破损的沙发狂笑，“噗、噗哈哈哈哈！这是青蛙吗哈哈哈哈！”
中原中也额冒青筋，把石头随手丢掉，“不然你画啊！”
太宰治自信满满的在灯旁边蹲下来，随手画了个青蛙，“这才是真正的青蛙。”
中原中也：？
中原中也：“你这是青蛙？是被十只丧尸啃过的变异青蛙吧？”
丑的非常微妙。
虽然也不能说不像青蛙，可是不知怎么就很有精神污染的感觉，不知道究竟是什么外星生物。
“丧尸是什么？”灯问。
“是一种幻想中的怪物。”中原中也简单解释道，“被咬了就会变成和原本的样子长的不太一样的怪物。”
灯想了想，认真的看了看太宰治的画，又看看中原中也的画。
“唔。”他拿过刚才中原中也丢掉的那颗石头，也在地上画起来，“……青蛙，是这样？”
一只融合了中原中也和太宰治的画，又被稍微调整过，变得和真正的青蛙几乎没两样的青蛙图样慢慢成型。
“哇哦。”太宰治忍不住赞叹一声。
中原中也也忍不住震撼的说，“怎么这么厉害？”
“不厉害的。”灯眉眼弯弯，“是你们画的很好！”
“是我画的好！”太宰治很幼稚的邀功，“不然中也画那东西，不知道的还以为是什么四爪大怪物！”
“你这才叫怪物吧？！”中原中也指着地上那个精神污染的画作，“难怪爱丽丝小姐看见你的画就哭！”
太宰治嫌弃的说，“是她不懂欣赏，你也是，连艺术鉴赏的能力都这么低下，难怪首领没当一年就被杀死了。”
中原中也：？
中原中也反问道，“当首领被杀和艺术鉴赏的能力有什么关系？”
灯听得有点跟不上，还是道，“中也没死，还活着哦。”
“连我的画都不懂欣赏的人活着做什么？”太宰治无理取闹的说，“不如死了算了！”
中原中也懒得理他了，把小青蛙历险记翻回最前面那一页，“灯，来认点字。”
太宰治呵呵一笑，“要认字也要认古代字才有用，认半变形的文字有什么作用？”
“古代字、”灯有点苦恼的说，“要认古代字吗？”
“当然。”太宰治说，“半变形的文字使用的时间不算长，以这里的命名法来看，大概也不会看见多少半变形的汉字。半变形的平假名和片假名你本来就勉强能认，那不如跳过这个阶段，直接学古代字比较有效率。”
这里的命名法。
中原中也其实也注意到了。
阶层都市似乎只用数字来命名，不管是什么都一样，没有看见任何一个数字之外的名字。
灯似懂非懂的点点头，“哦。平家名……是什么？”
“是平假名、片假名。”中原中也忍不住笑了一下，揉了一下他的头，“在学古代字的时候就会学到了。你现在用的变形过的文字，其实就是以平假名变形的。”
灯又似懂非懂的点点头，好像被他们口中的变形半变形弄的有点混乱。
太宰治看了他几秒，也有点手痒，用力揉乱灯的头发。
中原中也默默的帮灯整理整齐。
太宰治又用力揉乱。
中原中也再次帮灯整理好。
灯被揉的头晕眼花，不知道他们为什么要一人一下的揉，茫然的问，“我的头怎么了？”
中原中也轻咳一声，也不知道为什么有点心虚，“没什么。”
奇怪，他在心虚什么啊。
要心虚的是刻意弄乱灯头发的太宰吧？！
但是心虚这个词和太宰治从来没有关系。
他悠悠哉哉的晃回刚才坐着的凳子上，悠哉的拿起另一本书翻开。
中原中也看了眼手中的小青蛙历险记，决定先暂时放下用书当教材的想法，从平假名和片假名开始教起。
风雪持续呼啸，没有转小的趋势，反而变得越来越大。
灯又把一段被拆开的床板丢进火堆。
“暴风雪大概都会持续多久？”中原中也问。
“有时候下午就停了，有时候要一两天。”灯啪一下把比较长的木柴弄断，“不会常常下这么大的雪，过一阵子之后，就只会下小小的雪了。”
中原中也不知道灯说的一阵子究竟是多长一阵子。
毕竟灯的时间观念和他不太一样。
不过，即使缓慢移动也没关系吧？
慢慢往前走，只要食物和水源没有问题，在一个地方待几天，好像也没关系。
或许就和太宰说的一样，他们是因为遇见了穿越到横滨的灯才会来到这里，也不知道还会不会回去、能不能回去。
如果。
如果能和灯一起回去的话……
他微微敛下眸，收起太过不确定的思考，到书房拿了两支笔，在桌面上写起片假名。
既然文字是以平假名为基础变形的，就先从平假名开始学。
不知道是不是因为文字形态有些相似，灯学习的速度非常快，快的让中原中也都有些惊讶。
……灯果然、其实很聪明吧。
中原中也望向他的侧脸，有些轻微的出神。
风被挡在门板之外，耳边不断传来呜呜的鸣叫声。
大概是运作时间没有街灯那么长，客厅里的白炽灯还算明亮。
周边是一片凌乱散落的家具，一顶帐篷毫不客气的搭建在几乎是中央的位置。
屋子似乎也能感受到人的气息。
如果太久没有人居住，即使内部从未被损毁过，也会变得异常冷清。
不是因为落着灰，也不是因为家具逐渐老去无人更换，而是一种……难以言喻的寂静。
他们来到这里、在这个地方暂时落脚，似乎也将某种鲜活的气息带进来，无论是损坏还是没损坏的家具，好像都活了过来。
当然不是真的有生命，只是一种感觉。
是有着感情的人类，对无感情的事物的幻想。
中原中也将注意力转回灯练习写的字上。
他不太想去想太多有的没有的，可是在一片寂静之中，好像很难控制自己的思绪。
他放空着看了灯一会儿，就拿起昨天找到的人类醒来就变成机械的小说，慢慢翻阅起来。
耳边只剩下风声、灯写字的声音。
火堆发出轻微的燃烧声。
空气很冷。
很宁谧。
“灯。”太宰治突然问，“如果你变成虫了，会怎么办？”
“好像也很好玩！”灯快乐的说，“没办法变回人，就当一只虫，好像也没有关系？”
“你的……”太宰治顿了顿，“你的友人呢？你的同伴、和你一起往前走的人，你都不会留恋吗？”
“因为是没办法的事。”灯说，“不知道为什么变成虫，就只能接受了吧。虽然会觉得舍不得，可是还是要接受。”
灯说的没错，只能接受而已。
很多时候，命运……就是让人无可奈何、除了接受之外没有其它应对方法。
话又说回来。
太宰为什么要这么执着的一直问灯关于虫的话题？
虽然他没办法非常准确的预料灯的回答，但太宰应该做得到才对。
反复着问，是……想确认什么吗？
去揣测太宰治的想法，只会让自己也陷入无谓的思考。
中原中也再次抛开思绪，低头看了眼自己手中那本由人变成机械的小说。
……就是说，这间房子的主人也太喜欢这类型的作品了吧？
难道是不想当人了吗？