为了不重引起初澄对外公离世的伤感, 喻司亭没有再深扒这个话题。
他转身去看书柜里摆放的其他相框。那些画面中留存的大多都是初老师年少时的记忆，像一个个无声但充满意趣的故事，承载着时光流逝的痕迹。
其中最显眼的, 莫过于架子中央的多宫格相框。九张照片被装裱在一起, 背景都是初家庭院的同一个角落, 但镜头拍摄的主角却在不断成长。
在这一组记录中，初澄从三四岁的稚气孩童变成了朗秀的少年模样, 他背后的树也从低矮细弱长到枝繁叶茂。
喻司亭的目光停驻于此。
如果他没记错的话，这棵树应该是……
“我的‘童养媳’。”初澄如是介绍。
“它还在院子里，我进来的时候看见了。”喻司亭回忆起刚刚的场景。两人穿过走廊时, 曾迎面遇见过这样一道落雪的树干。
初澄点头确认：“是, 它在我很小的时候被家里人种下的, 和我的年岁几乎差不多。”
“所以, 你们这儿的习惯是把这样的树叫做童养媳？”喻司亭的问句中带着些许调笑意味。
“看来喻老师今天是挖定我的黑料了。”初澄嘴上虽如此说，内心却是不在意被他知晓这些事的，随即很大方地讲述起前因后果。
“因为我从小吃尽了年纪的亏, 总是事事不如人，所以特别希望附近几户能生出更小的孩子。我有一个比我大十岁的发小，叫邵纪。他骗我说, 初家一直都想要个女儿，金教授还在院子里种了‘嫁女树’, 可不知道为什么，这树一直不成活，也许是天意只让他们有儿子。但如果我能好好照顾院子里的树苗, 让它开花结果, 那早晚有一天父母会给我生个妹妹的。”
当年初澄听过这些话后，立即跑去请教父亲, 什么是嫁女树。他得到的回答是香樟。
父亲说，早些时候江南户族有这样的传统，如果家里生了女儿，就在厅前院落种上几棵樟树。等到女儿长大时，树也长成，就可以砍下来做嫁妆盒子。
“我那时候年纪小很好骗，对邵纪说的话深信不疑。明明自己还没柜子高，却愿意拿出十足的耐心去照顾那棵树，每天早午晚去看三次。后来，我形成了习惯，也养出了感情，甚至给它念诗读书，没事就去自言自语，把烦心事也说给它听。”
初澄现在想起往事，仍然觉得不堪回首，但凡自己有个小学文凭，也不至于被这帮损友玩弄得像傻子一样。
喻司亭似乎听得津津有味，追问说：“后来呢？”
“后来那树被我感动了。”初澄很是心累地揉了揉眼眶，继续说下去。
“过了大概有三年的时间，它真的开花了。在晚春的时候，淡雅纯净的白色挤了满树，像一道道小瀑布那样。我特别满足，整天都缠着家里人一起去看。金教授一直以来只知道我喜欢那棵树，却不清楚真正的原因。她见我那么开心，特地叫人去把树上的花收集起来做成点心，拿给我吃。”
喻司亭其实早已发觉了不对劲的地方，但一直没出言打断。直到这会儿，他实在忍不住开口：“你等下……”
初澄抢先一步：“我知道你要说什么，樟树无法开出那种绚烂如瀑的花，而且也不能做菜入口。我很快就发现自己被骗了，因为他们送点心给我的时候，说这是槐花饼。”
那一瞬间，初小公子的世界都变成了灰色的。
听完这样“悲惨”的故事，喻司亭却掩盖不住自己嘴角的笑意，代入孩子的心性去想想：“那你应该……哭得很伤心吧。”
初澄翻了翻眼白：“是除了我之外，所有人都笑得很大声。”
他也是过了很久才知道，当年邵纪一群人都在背后胡说，把自己对妹妹的期盼编排成了假想“童养媳”。后来，父亲还把这件事写进了作品集中。
类似这样藏在照片里的糗事实在数不胜数。喻司亭每问起一张，初澄的童年都仿佛是被开启了一层封印。
两人就这样聊着，忘却了时间。
期间厨房帮佣受金教授的嘱托，送来两份桃胶烤梨炖盅，敲门几次无人应答，在屋外附耳却听得室内满是爽朗的笑声。
喻老师觉得自己还没有听够故事，夜色却已深，到了该告别的时间。他站起身，从沙发扶手上拿外套时刮掉了什么东西。
啪嗒一声，一段深色的实木条落在地面上，两人同时低头查看，皆是一怔。
初澄刚要弯身，被对方先一步捡起。
“这是戒尺吧。”喻司亭把物件拿在手里，翻转着仔细查看，发现在它的背面刻着一个精细的“初”字，抬头好奇地问，“你的？怎么压在沙发垫下面了？”
“昂。”初澄被他灼热的视线盯得有些尴尬，摸了摸鼻子，没由来地心虚道，“是我要扔掉的，忘记了。”
实际上是想扔，但没敢。
万一老爷子什么时候再想起来，他不好交代。
喻司亭的眼睛很毒，一眼认出了戒尺的材质，也看出了面前人表情里的些许不自然，一瞬恍然。
他一本正经道：“上好的小叶紫檀，扔了怪可惜。你要扔在哪里？我去捡。”
“你要它做什么？”初澄诧异地脱口反问。
喻司亭摸着上面的刻字，自然地笑笑：“这可是初家的戒尺，门庭下有一个算一个的博学出众。拿回去打外甥都是种好兆头。”
初澄无从分辨他是不是故意这样说。
初家这一代是独子，不用细想也知道这根戒尺原本是用来教训谁的。
其实这种放着落灰的东西，比起扔掉，送人倒也不失为一种传承，老爷子应该不会计较。但毕竟是自己用过的，况且对方已明言是要拿回去打孩子。
“舍不得？”见他迟迟不回应，喻司亭还想继续试探，却突然被对方抽走了手中的尺子，“哎？我还没看完呢。”
“我可不做这种得罪人的事。”初澄回他一句，随手把戒尺塞进自己的行李箱里，转身推依依不舍的人出门，“真想用的话，你自己做把新的去。”
喻司亭边被迫向前走，边开玩笑，语气中暗指他小气：“反正你也用不上，因为不想送给我，宁愿打包带走？你也不嫌沉得慌。”
初澄跟在后面嘟囔：“我又不扛着行李箱徒步走。”
“这么有自信？”喻司亭摸出手机，拿在手里假装滑了两下，嗓音摇曳，“在朋友圈里也没看到助力链接，看来是成功买到票了。”
“网售还没开始呢……” 初澄被他问得一愣，下意识地回答，而后才反应过来，这人其实是在挖苦上一次的事，气道，“你别翻旧账。”
喻司亭低沉地笑出声。
他握着手机，并没有真的去翻微信朋友圈，而是打开了校历界面看了看：“不逗你了，打算什么时候回亭州？”
初澄想了想： “过完元宵以后都可以。”
“和我想的差不多，到时候一起。”
“好。”
毕竟搭车和让人搭车这样的事，都是一回生二回熟。两人一个问得自然，一个答得痛快，眨眼间就达成了共识。
“那我走了。”喻司亭站在自己的车边扬扬唇角，“不出意外的话，应该是年后见。”
“嗯，年后见。”夜里的雪已经停了，周遭仍是寂静一片，更衬显得初澄嗓音柔和。他挥了挥手臂，站在胡同边，一直目送着喻老师的车缓缓离开。
*
自扫尘日起，初家的各种来访便络绎不绝。
初澄虽从小就会躲清闲，但在这种盛大的节日前，也免不了要帮着忙里忙外地待客，没有时间再应任何人的约出去玩。
门庭若市的场面一直延续到年三十。按照惯例，除夕夜初家闭门谢客，除了家里的三口和住家佣人以外，只有金董能够进门。
虽然金教授本人不善厨艺，但她每年都会把团圆饭安排得精致妥帖。
一桌十六菜，讲究四平八稳，安康喜乐。
父母的作息向来规律，他们从不会熬夜。吃完饭后，初澄提前给二老拜了年。老爷子递上准备好的红包。
“我都这么大了还有压岁钱？”初澄拿着父亲亲笔题字的红封纸袋，有些惊喜。今年是他正式工作后的首个春节，本以为不会再有这个环节了。
母亲从旁笑笑：“只要没成家、没有为人父，就还是个孩子。”
“原来是这样算的。”在另一边吃水果的金董闻声，立即抬起了头，“那我呢？姐。”
金教授诧异地看他一眼：“金恒，你是怎么张开嘴的？”
西装革履的大董事却不在乎面子，执着地勾了勾手指：“没有？那我一会儿可要去小黑屋里念叨给爸听了，就说他对你苦心孤诣几十年，教的那些一诺千金、言出必行都白费了。”
“你怎么回事？别瞎说。”金教授真是又气又想笑。
初先生坐在正位上悠悠饮着饭后茶，只笑吟吟地看着，却不发表任何见解。毕竟这对姐弟非同寻常的模式，他早都习惯了。
两面僵持不下。
金教授没办法，只能再去偏厅，重新包一份给他。
金董便是看准了对方处事公允规整，不会拉下面子与自己计较，还得寸进尺地继续提醒：“别差别对待哈，我要和小澄一样的。”
片刻后，舅舅如愿了。
“谢谢姐。”他表现得心满意足，转头却从外套里怀口袋里摸出一个更精致的红包，连同金教授刚给的一起塞向初澄。
“谢谢舅舅！” 从金董向母亲伸手的那一刻，初澄就已经预料到这样的结果，故意把谢道得很大声，朝着长辈们俯了俯身，心情愉快地退出前厅。
目送儿子的背影离去，金教授转向弟弟，轻叹一声：“这孩子一半的个性都是被你和爸宠出来的。”
“我是他舅，我不宠着谁宠着？ ”金恒向来对这种说辞不以为意，恢复往日严谨正派的形象，与初老爷子并肩而坐，谈起了家常。
初澄沿着园中的抄手走廊离开正房，途经的庭院檐下挂着整排喜庆的红灯，一眼望不到头。
那些光亮刚好能透过落地的玻璃窗，映到安静的画室里去，昏暗又惬意。他便躲在这里玩起了手机。
在这样特殊的夜晚里，网络里也到处都有人活跃。教研组、职工群、班级群皆是一片热闹非凡。
从入夜开始，手机里收到的各种新年祝福就没停下过。初澄快速地浏览一遍，挑着平常关系好的优先回复。
在一众简洁的拜年消息里，当属周瑾发来的大段文字框最为扎眼。初澄原以为对方是从哪里复制来的俗套文案，刚想吐槽这不是他一贯的风格。仔细看去时，脸上的表情却稍有凝滞。
师兄发的并非是什么新年文案，而是转自亭州运城家园房东的一段致歉。
初澄仔细读完，顿了顿后打字询问。
［房东怎么会突然要解约啊？］
大约也是饭后闲暇，周瑾回复得很快。
［他没有细说。好像是因为家里出了事，想要急卖掉那栋房子，所以先试探一下我们愿不愿意协商。］
初澄移动手指，在九宫格键盘上方动了动。
［你给他回复了吗？］
［周瑾：还没。我这边倒是无所谓，主要是你，眼下这个时候很难找到新住处搬走啊。］
谁说不是呢。
初澄觉得有些头痛，没来得及想出对策，又见对方发来一条。
［周瑾：要不然我先拒绝他？至少帮你拖到假期结束后，再让他按照合同赔偿。］
［算了，如果不是真有急难，谁也不会在正月里卖房的。我早点回亭州，尽力试试吧。］
自租房以来，房东对自己很照顾。初澄最终还是选择了换位思考。
［周瑾：好吧，那我这边也尽量帮你留意新的租房信息，还有……］
还有什么？
初澄的心里难免忐忑了一番，然后却见屏幕上又跳出几个字。
［周瑾：新年快乐。］
［嗯，新年快乐～］
结束了与师兄的对话后，初澄难免心情复杂。看来是等不到元宵节，就得提前回去做准备了。
想到自己即将废弃的约定，他轻叹一声，向下拉屏幕，在联系人备注里找到喻司亭，然后点开了对话框。
作者有话要说：
［新年的第一个好消息和坏消息］
好消息是大哥被初老师主动联系了。
坏消息是他想爽约提前回去找房子。
大哥（连夜往出挂招租广告）：这不是两个好消息吗？