叶拙本担心季隶铭的出现会影响路言意，但下午的录制看起来并没有出现意外。
这档真人秀主打的就是真实和无台本，所以开机后基本就没有空闲时间，分散了路言意的注意力和精力。
收工回家之后都已经到了后半夜，路言意和叶拙都疲惫不堪，连晚饭都没有吃，就各自洗下睡了。
一整夜，叶拙睡得昏昏沉沉。
虽然中途没有醒来，却做了一整晚的梦……
睡醒之后，状态比通宵还要差。
叶拙来到厨房，打开咖啡机准备做一杯意式浓缩提神。
他直直地面对厨房的窗户，在机械发出的轻微轰鸣声中发呆。
彻夜的梦里，他在一条看不见方向的路上狂奔，唯一能确定的就是视线尽头的光。
他以为，只要努力只要坚持只要咬着牙不放弃，终究是可以追上的。
可是直到他脱力醒来，都没有改变距离。
这么近，那么远……
厨房斜对面的主客厅发出窸窸窣窣的声音。
叶拙转身，才注意到路言意的存在。
路言意就盖着薄毯躺在沙发上，看样子是睡了一整晚，被厨房里的声音吵醒，十分不爽地翻身把耳朵堵上了。
叶拙转身去关机器，却听见路言意的声音从枕头下面传出来。
“别关了，我也醒了。”路言意的声音里显然带着怨气，“给我也弄一杯吧，昨晚真他妈晦气，居然梦到过去。”
他重重锤了一下沙发，脸色黑得像暴雨前的阴天。
“他妈的季隶铭……”路言意牙缝里挤出这句话。
叶拙沉默地操作着，心里想的却是该来的还是会来。
在别人那，生气了也没事，睡一觉醒来也会消气。
但路言意绝对不会。
他要是记恨谁，无论过去多久都不会忘。
路言意带着周身烦躁的情绪来到叶拙身边，居然是破天荒地要帮叶拙洗杯子。
“放着我来吧。”叶拙淡淡地说，“你之前说想吃饺子，我一会买点菜回来包，这次多做一点放在冰箱里，以后想吃就不用手忙脚乱地准备了。”
路言意皱着眉，似乎在做一个很艰难的选择。
“不要了。”
“你又不想吃了？”
路言意却摇摇头，“太麻烦了，又要准备饺子皮，还要出去买菜，回来还要洗菜切菜。你这几天也挺累的，不要折腾你了，中午随便吃点就好。”
叶拙愣了几秒，才确认自己没有听错。
路言意看出叶拙这无声地惊讶，侧过因羞愧而发热的脸，别扭地说：“上次说雇个做饭阿姨的事都忙完了，一会我就去物色几个靠谱的。”
这个时候，叶拙应该像那些有眼色有情商的人，大声夸奖路言意对助理的理解和友好。
但是叶拙却下意识地问：“这些事我不做，那我还能为你做什么呢……”
“你什么都不做也可以啊。你怎么会这么想？”
叶拙想象不到自己什么都不做会是怎样。
他脑海完全设想不出自己停下休息的样子。
从十岁那年开始，他的生活就像有一只看不见的手，推着他不停往前。
路言意说他可以什么都不做……这怎么可能？
叶拙的思路千回百转，在打开咖啡机的时候也没有留意。
“小心！”路言意快速从沙发上冲过去。
但叶拙的手还是被蒸汽烫了个正着，食指和大拇指根部以肉眼可见的速度红了起来。
“你敢不敢给我小心点？！”
路言意握着叶拙的手腕，把他的手送到水龙头底下用冷水冲洗伤口。
“疼吗？”路言意眉头直皱。
“没事。”
“还说不疼？这都起泡了！”路言意又开始生气，两道眉毛竖起，“你到沙发上老老实实坐好，我去找烫伤药来。”
他气冲冲地去翻找家里的医药箱，嘴里念叨着：“家里的药这么多，每一样都是给你准备的，你从小到大都是这样，又爱受伤和生病，却又说自己没事。妈的，这么个活生生的人，受伤生病了怎么可能没事！我真是搞不懂你，你有事就不会张嘴说吗？”
路言意越说越来气。
他有时候真的很想把叶拙的嘴巴撬开，逼叶拙把心里的话大声说出来。
可是他拿着药一转身，看到叶拙坐在沙发上，面无表情地看着他，胸口那股愤怒的火焰瞬间就被浇灭了。
叶拙总是这样，就好像什么事都和他没有关系一样冷淡疏远。
“我真的……不懂你。”路言意蹲在叶拙腿边，就像之前叶拙在夜里给他盖被子的姿势一样。
叶拙的脸长得不怎么样，但这双手却天生就又薄又白，对着自然光就像是白玉雕刻出来的艺术品，连指甲的弧度都圆润漂亮着。
路言意在指腹上蘸了药膏，用尽最大的耐心让自己放轻力度，在叶拙伤口上小心的点涂。
“这么好看的手，为什么当初不和我一起学钢琴？”
路言意从几岁的时候就被家里强行按在钢琴前，可惜他对钢琴这种有些古板的乐器丝毫不感兴趣，也没有什么天赋，学了这么多年都没有学出感情。
可是叶拙的手是被钢琴老师天天提起的适合。
漂亮是一方面，更重要的是精瘦有力，开合度极佳。
按理说，之前路言意上课，叶拙都会陪同，但是唯独最适合叶拙的钢琴没有。
路言意想了想，问：“是叶伯伯不让你学吗？”
叶拙闷声回答：“是我不想学。”
事实和路言意猜想的完全相反。
叶承礼怎么可能让叶拙只在一边旁观。
而是叶拙非常讨厌钢琴，而且极力反抗，最后是路唯成听见叶承礼训诫叶拙，才出面帮叶拙说服了叶承礼。
路言意想不明白，问：“为什么不想学？不喜欢？但是我觉得你很合适……”
“那个老师喜欢男人。”叶拙平静地说，但眼底却浮现出一抹抗拒。
“……喜欢男人怎么了？”路言意的喉咙发紧，“娱乐圈喜欢男人的男人和喜欢女人的女人到处都是，总不能是看不惯吧。”
“我小时候最不能理解，后来……也就还好。”
叶拙一笔带过了中间的过程。
但是每次想到把自己硬生生过成别人眼中神经病的妈妈，他总是止不住地厌恶自己。
这个话题过于沉重，连路言意都安静了许久。
“我以为你会喜欢钢琴的，原来是我误会了……”
路言意想了很久，才发现好像叶拙除了短暂喜欢过摄影，再也没有其他爱好。
但是当年填志愿的时候，路言意想替叶拙争取，却因为后续的许多事情分散了注意力。
等到填写志愿的那天，叶拙一脸平静地写了和路言意一样的志愿学校。
只是路言意能去更好的专业，而他只能去末尾的专业。
末尾的，录取几率大，这样就能陪着路言意了。
在那之后，叶拙就没再提过摄影的事情，连他的摄像机都不知去了哪里……
叶拙到底经历了什么，才会这么直接放弃自己唯一的爱好……路言意不知道，但能猜到。
只是今日再提旧事，路言意如鲠在喉。
“药涂好了，感觉疼吗？”路言意脸上的笑意有些勉强。
“不疼。”
“肯定疼，是人受伤了都疼，你不用藏着。”
叶拙被路言意眼神中的温度惊到，下意识就要抽出手，却被路言意反手握住。
路言意他避开了叶拙受伤的地方，力度也无比轻柔，就像对待一朵极易散开的云朵。
“叶子，我带你出国重新读书吧？”
看到叶拙脸上的困惑，路言意笑着说：“我最近一直都在想这件事，现在我觉得应该这样做。我当初进娱乐圈也是和路唯成赌气的成分更大，我一点也不喜欢现在这种状态，更不想做资本的棋子，也不想被人当做动物园里的猴子观看。这种生活，我受够了。”
看似光鲜亮丽，实际却处处受制。
每时每刻都被当成物品观看，稍有一点错误就会被所有人举着放大镜挑剔。
路言意不是什么乖孩子，更没有标榜过自己是优质偶像。
他就是个性格烂又爱臭脸的坏蛋，在电影里都要划成反派。
但他也没有娱乐八卦里写得那样无恶不作。
他抽烟，但不可能吸.毒。
他脾气差，但绝不会无缘无故地罚工作人员跪着服侍他。
他嘴巴毒，但也不可能无缘无故去骂剧组里的残疾员工。
但是那些靠着造谣吸血的营销号们却乐此不疲地编造夸张的事情，以此换取大众的关注。
起初路言意还会解释，还会气愤地质问媒体，甚至差点动手砸了一个狗仔的相机。
但这些根本没有用，反而只会让事情往不可控的方向发展。
这种身不由己的感觉，路言意一刻钟都不想继续了。
可这是他自己选的，年轻气盛时做错的路，要自己尝完了苦果才能解脱。
他的手指轻轻揉搓着叶拙光滑细腻的手背，问：“我知道你也很讨厌应付娱乐圈那些势利眼，也很想离开，是不是？”
叶拙低垂着眼，暖洋洋的阳光传过他睫毛中的缝隙，将他整个侧脸都照得无比和煦。
路言意感觉到自己的心跳得过分厉害，连声音都在微微发抖。
“既然季隶铭想要和好，那我就接受他的帮助，这是他应该做的……再等两三年，我有足够的钱和底气和公司解约，然后我带你一起离开。”
叶拙凝视着路言意，把他每一个表情都深深看在眼里。
路言意是这么温柔，这么认真……
叶拙问：“这是台词吗？”
路言意心头一梗，“不是，这就是我想和你说的。”
他有些迫切地靠近叶拙，“我们找一个没人认识我的地方，把过去所有的事情都一笔勾销，一切都重新开始，好不好？”
路言意是这么期待叶拙能给出肯定的回答，所以在叶拙刚刚说出“路伯父”三个字的时候，他就恼羞成怒地皱起眉来。
“不要和我提他，他是我最恨的人，他毁了我的所有……”路言意表情挣扎且愤怒，“只要我们离开，我就和路家再无关系。我他妈改姓，以后我姓张姓李，哪怕是和你姓叶都无所谓。我和路唯成再也没有关系，他做的那些恶心事也我无关了。”
既然有些事情路言意无法解决，那就彻底割席。
路言意是路言意，路唯成是路唯成。
如果他们没有关系，那路唯成在书房里和谁做了什么，都和他无关了。
路言意多想叶拙能够忘记过去所有事和人，这样他就不用再因为心里的秘密而惴惴不安，也不会再用暴躁和愤怒来包裹心里的慌乱和担心。
只要叶拙说可以重新开始，那所有事所有人，都不是问题了。
路言意握着叶拙的手开始止不住地出汗，甚至不敢继续看叶拙的眼睛。
叶拙忽而动身，直接把手拿走。
“我接个电话。”
没能得到答案的路言意彻底焦躁起来，低声质问：“到底什么事？！能不能听我把话说完。”
叶拙接电话的动作有些僵硬。
路言意皱眉：“不会是季隶铭给你打的吧？”
但很快，他就意识到自己又说错了话。
叶拙脸色倏地白透了，路言意：“怎么回事？我刚刚……太着急了。”
叶拙声音干涩地和路言意说：“医院打来，让我去签病危通知书……”