时近正午，阳光乍现。穿过厚重的云层，绽出一丝光亮。让本肃然空寂的墓园内平添一份暖意。
大大小小的墓碑从低到高排列着，每一个下面都埋葬了很多家庭的幸福，安安静静的躺在这儿，与世界再无交集。
走到第二层偏右位置，一人高的墓碑上，右上角是影雕工艺照片，是一张年轻娟秀的脸，温婉的笑看着镜头。
底下放着一束向日葵，本就不耐寒靠着温室种出来的反季节植物，在寒风中枯萎的很快，变成黄棕色。
王月华复杂的看着这束花，动了动嘴唇还是没开口。
旁边的钟玥发觉，问了一句：“怎么了？”
王月华视线没有转向提问人，盯着那束花，把手上的白菊花束覆盖在上面，起身中才缓缓问出口，也可以说是陈述：“张诩会经常过来送花？”
在获得肯定的答复后睨向钟玥，声音略带些嘶哑地说：“向日葵的花语是从未说出口的暗恋。”
钟玥脑海轰的一下，楞了许久，常常墓碑前看到的向日葵，张诩院子里面满片种着的向日葵，一切都联系起来了。
简可自然也想到了这些，凝视旁边满脸惊色的钟玥，搂住她的手。
原来很多事情耳听为虚，眼见才为实，真相早就摆在了面前。
*一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。
王月华看着故人，感慨道：“曾在浩瀚处识于微末，也于缥缈中赤然相拥，与君一别，竟是永恒。”
叹息一声先一步离开，留给她们私人空间。当然，也怕在她们面前再次失态，特别是看到那张照片。
那是大三的时候她拍的……
*物是人非事事休，欲语泪先流。
钟玥自从元旦得知背后的故事后，对张诩的感观就好了很多，这些天也会偶尔在微信上聊几句，给她发的红包也会收下了。
“我以前还吐槽他是渣男，知人知面不知心，殊不知面由心生这句话还是有些道理的。”简可搓搓有些冻僵的手讲道。
“可不是嘛。”把她的手兜进口袋握住，钟玥慢里条斯拿出香烛纸钱点上，把三种水果拿出来摆盘放好。
搂住旁边的女孩，叙说这半年发生的事情。
简可安静的听着，格外的乖巧，从她的诉说中，才得知她的彷徨不安与害怕。
语毕，望着她的灵魂伴侣，认真诚恳道：“阿姨，阿玥她很好，遇见她是我的幸运。”
王月华继续不厌其烦的打着电话，她是想着这次来放下心结，便谁都没说，现如今倒是尝到了以前的苦果。
原来被说分手是那么的疼，心都仿佛被撕扯成两瓣，骂了自己一句：“活该。”
本打算明天再走的，现在也不免心急如焚，打算等会回去就返程。
路上，王月华说了此事，钟玥看她确实有要紧事，也不在挽留，突然想起什么说：“王姨，我妈妈房间里面有个上锁的箱子，你有线索吗？”
“是暗红色的木箱吗，如果是的话我那边有一把钥匙。”
钟玥噔噔噔的上楼后抱着箱子下来，直接放到了王月华的车上。
“你这这样给我了？”王月华不可思议道。
“王姨，既然放在这个箱子里面，大概率不会是留给我的东西。”说话间重新关下后备箱。
如果说她是彻头彻尾的感情失败者的话，现在体会到的亲情让她鼻子发酸，她的女儿果然像她，冷淡下隐藏的是温柔。
王月华眼角湿润，闭着眼抱住她，快速颤抖的长睫显现忐忑的心情，声音也带了些颤意：“这些年苦了你。”
“我没事，别担心。”钟玥拍拍她的后背，安慰道。
王月华露出今天唯一的笑容，哭笑着说：“下次邀请你来我家不要推脱哦。”
“好。”
小别墅内，宿醉后的窦璇白将将醒来，窗外夕阳西下，这种醒来就感受到一天流逝的感觉让心情变得更加差。
眼不见心不烦，踉跄着走过去拉上窗帘，屋内变得一下子黑森森的。
口干舌燥的走出房门倒了满满一杯水喝的一干二净。
渴意得到补充，头依然发涨，难受的揉了揉，打开光屏。
各种消息铺天盖地般涌来，几十个未接电话非常醒目，最后提示的一条微信消息是
［Y。］：【我不同意，等我回来当面和你解释。】
昨天说到底不过是气话，现在明显有些心软了，恼怒的锤了锤自己脑门，闻着身上浓厚的酒味，差点恶心的吐出来，一脸嫌弃的跑进浴室洗澡。
--
“咔嚓”一声，楼下的门打开又关上，听着楼上有动静，稍稍放心点，毕竟只要人没跑，事在人为，她会努力挽回的。
手握追妻火葬场剧情的王月华抱着箱子上楼，从书房保险柜里面拿出一把银色的小钥匙。
这个木箱是她们曾经的百宝箱，时光的印记刻在上面，些许地方已经开始腐化
穿着浴袍出来的窦璇白便看到的是这么一幕，暖橘色的阳光映在王月华脸上，水灵灵的眼睛凝望着她。
长发随意披散着，饱满的红唇微启，露出皓白的牙齿，粉红的舌尖隐隐可见，是她未见过的风情。
“阿璇，我们一起打开好吗。”王月华举起掌心的钥匙，相邀触及她真正的内心世界。
窦璇白仿佛被美人鱼诱惑的旅人，清醒时已然拿起了那把钥匙。
表情更多的是不可置信，以往那可是不能触碰的雷区。
其实在意的不是她心中有别人，毕竟此事一开始就知道。而是隐瞒让人心寒，怕到最后自己仍是无名氏。
握住她发愣的手，钥匙严丝无缝的插入，往左转动半圈。
“咔嚓”
掀开盒子，里面是一些信纸和泛黄的日记本。
“我此番去看故人，不想你担心，才隐瞒的。那段时间，照君是我结婚后唯一的光，放下谈何容易，你给我点时间好不好？”王月华没有了平日的强势，小小的窝在那儿，犹如脆弱的雏鸟，眼神里闪烁着不安。
她是真的怕，一语中的，分手成真。人终其一生能有几段缘分，已经错失一个，现在可不能因为误会而阴差阳错。
窦璇白要求一直放的很低，只要她的一句承诺。
终于等来的倾诉，无尽的委屈冒泡，一个个炸裂开变成哭出的泪珠。
从元旦后一直累积的负面情绪全然宣泄出来，犹如开闸的水库，势不可挡。
王月华慢慢安抚嚎啕大哭的小朋友，年少人这种能灼烧的感情烫到了她的心，也燃起熊熊烈火。
窦小朋友擤完鼻涕，情绪慢慢稳定下来，不确定的说：“真让我一起看呀？”
“小花猫，都不相信我了？”
窦璇白顿时不好意思起来，在恋人眼前是要形象的，现在可太邋遢了，急冲冲跑到厕所洗了个脸才回来。
她们围坐在飘窗上，最后一点夕阳落下，燃烧的云霞逐渐冷却，黑色如帷幕落下慢慢笼罩天际。
王月华拿出底下的信纸，一一打开看，大多是她写给照君的，被珍藏了起来。
最后剩下一封未拆开的信和日记本。
两手小心的拿出，指尖慢慢滑动，钟照君的心事尽在纸上，随着哗哗的翻页声勾勒具象。
……
2026年4月8日，天气：晴
今夕，良宵美景，怎奈何……
只能在心中默默祝福你：亲爱的，生日快乐。
最近的生活一团糟，我也不想矫情，看着特意准备的草莓蛋糕和对桌的了无声影，突然好想哭 (T＿T)。
好些年没写日记，苦闷一笔一划描绘。虽已是春季，仍感寒冬未尽。
——
“我参加了一个饭局，以前的孤傲跌落，就算有我爸挡酒也喝醉了，错过了和她一起最后一个生日。”王月华一直盯着那几行字，想看出花来，语气闷闷的说道。
旁边的窦璇白做一个默默的听众，手一直牵着，表达了存在感。
2026年5月1日，天气：小雨
温度骤降，窗外雨沥沥。
朦胧的外景仿佛你的心，我越发看不透了。
本打算带你去桂林散心，在支付页面踌躇不前。
收到了一家公司面谈的邀请，就在后天，被迫取消了订单。
我想做点什么，不努力就接受失败是懦弱。
上周见面，你身形消瘦了许多，抱着都开始硌人。
想起当初对我常说的那句：多吃点，太瘦了抱着不舒服。
如今像是世事变迁，颠倒过来。
你是我生命中所有的色彩。
你带我走出那暗无天日，我也想还你一份明媚璀璨。
对赌成为了最后的砝码，命运的天平希望能就此倾斜归正。
——
薄薄的日记本，里面的日期是跳跃性的，看来是记述了些关键节点。
2026年5月23日，天气：阴
心情和天气一样糟糕，是我高看了自己，主角光环并不存在。
面谈的几家公司均否定了这个题材，称换个性向可以考虑合作。
小说是作者灵感的汇集，源泉喷涌而出变成文字。
没有代入感的性向，写出来的东西连我自己都不能说服。
只能被现实压下头颅，被迫承认失败。
快一个月没见，我好想你呀，（大哭
2026年6月15日，天气：雷阵雨
雷声轰鸣，一记惊雷平地而起。
张诩发消息给我，他要结婚了，反抗以失败告终。
爱人变成朋友的未婚妻，现实比我写的故事还曲折离奇。
恍然如梦，我不敢发消息问她，七年之痒在我们间并不存在，若因外力无缘那是多么的不甘！！！
——
这一段字迹有些模糊，纸张上明显有泪痕干过的痕迹。
2026年6月18日，天气：晴
苍渺的天空透着半透明的蓝色，灿烂的阳光透过薄纱般的云朵，笼罩在万物之上，独独像是忽略了我。
屋内彼此的东西太多，难分难舍。
我好想说不，但怎么舍得你放弃父母。
只能沉默以对，也说不出那句好。
和你妈妈昨天见过面，预想中的情节并未出现，没有棒打鸳鸯，没有苦口婆心的让我放弃。
反之，原来她是想通过我让你放弃联姻想法。
我知道你也是两难全，但我心好疼好疼，……（中间有一段涂改）……崩塌。
分手后我该怎么办呢？我能怎么办？我也不知道怎么办。
明明已经入夏，心却掉进寒窟，好冷，你还能抱抱我吗？
——
王月华死死咬住嘴唇，泛出血丝，铁锈味充盈口腔，却不及心疼半分。
翻页的指腹一直哆嗦着，但没停下手，依旧一页页翻开。
2026年9月2日
分手接近三个月，时常噩梦惊醒，那个房间把我束缚在里面。
所有事情都变成了一人，常言道习惯就好，可为什么我做不到？
真正失去才知道那意味着什么，我习惯搂向旁边的身影不见了，习惯周末多做的一份晚餐只能倒掉，习惯……
前天婚礼我偷偷去了，穿着婚纱的你好美，可我连嘉宾都不是。
犹如下水道的老鼠，在阴森的角落窥得一丝慰藉，之后是更大的落差感。
当时我在想什么呢？像故事里描绘的那样祝你幸福吗？
不，我只有深深的嫉妒，为什么站在你身侧的不是我。最后只能狼狈而逃，怕做出不理智之举。
就让我的形象停留在最美的回忆里吧，面目全非的自己只适合独自舔伤。
2028年6月18日
分手两年，时光磨灭了伤痛，留下疤痕。
别时茫茫江浸月，相见之时遥无期。
一别两宽，各生欢喜。
从张诩那儿得知你怀孕了，是他的话我也放心点，虽还是有刺般梗在心头。
你知道吗，今年5月17日同性婚姻法通过了，我却找不到那个能领证的人了。
——
字迹有些斑驳，特别是最后半句话，书写的力度都隐隐把墨水浸染到下一页。
2030年3月16日
硕士毕业后回归故乡，丽城很美，能让我忘记很多事情。
我也快要当妈妈了，十月怀胎，对她的到来非常期待。
大名已然想好，叫钟玥。
很抱歉，没有经过你的同意，用了你名字的一半。
日记暂告段落，我也要迎接新的人生篇章了。
把它锁进了我们的百宝箱，不知是否有重见天日的可能。
你要幸福呀，王月华～
——
用指腹慢慢摩挲那个玥字，虽然早有预感，得到证实后心花怒放的想着，你女儿名字有我的一半呢。
最后拆开那封信，秀丽的字迹工整清晰排布在纸上。
我的爱人王月华：
很冒犯用爱人这个词，这封信想于2048交由你手上。寿命的大幅提高，发觉十几年只是沧海一粟，以往的很多事情不再重要。我不想纠缠在往事中，我答应张诩，等钟玥成年后去找你，我相信乃至坚信你也还爱着我。
我们的故事写成了剧本，托给青青执导，遗憾不知是否可以弥补，但事在人为。很期待在首映会上和你的不期而遇，我相信你会去的。
*吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处。
岁月只会磨平身上的菱角，把伤疼压在心底，却无法磨灭我向光的心，我好想你。
当我们再次相遇，你还会昨日重现般坚定不移的走向我，伸出那双手嘛？
那个浑身闪闪发亮的你，很期待。
——
右下角是署名和日期，写于2038年。
一切总是充满了变数，钟照君怎么能想到的是，她的人生在2040年戛然而止。
……
*人有选择的自由，却没有不选择的自由。
她不后悔吗？
后悔！
但是再来一次，依旧难以抉择。
手心手背都是肉，往前往后都像是绝路。
她手捏着信封，指甲在纸上留下痕迹，眼睛与外面的夜色融为一体。
“她还在的话，我是不是没有丝毫机会。”窦璇白同样朝向窗外，光线照不到的脸上有些晦暗不明。
王月华从复杂的情绪中被拉出，叹气一声讲道：“有一句话说得好，当你放弃了爱人，便很难爱上别人了。”
毕竟年龄还小，掩饰不了情绪，明明白白写在脸上。
王月华眼看醋意都要化为实体，挪身过去贴着她，帮她整理炸毛的头发，语气格外温柔的说：“你的出现是我的奇迹。”
“刚刚的问题你……”
王月华用嘴堵住她还想说的话，交换了一个吻后略微呼吸急促的说：“如果她还在，我会复合，不会接受别人。可这世上没有如果，现实就是我和你在一起了。”
虽然这句情话搀了刀，但也让窦璇白高兴许多，吃下定心剂后撇头避开她的嘴，“哼”一声，一幅快来哄我的表情。
王月华被逗笑，那些前尘往事在笑声中缓缓稀释，变成记忆中的许多模糊片段，随着时间的推移，会被未来覆盖。
这就是时间的伟力。
----
本章是我全文最喜欢的一章，电影只是观影人视角回溯，这次是当事人日记本的形式，让一个早就死去的人立体了起来。