TSS基地一楼食堂的饭菜很好吃。
司舟早早吃完午饭，又走到窗口，礼貌地对食堂阿姨说：“麻烦再帮我打包一份，”他垂眸淡淡扫过菜品区，补充道：“多加牛肉。”
透过玻璃窗，食堂阿姨笑着点了点头，勺子舀的毫不吝啬，很快那一份打包盒里面就盛满了白花花的大米饭、一道当季的炒时蔬，以及色泽油亮的土豆胡萝卜烧牛肉——另外添了好几大坨牛肉的那种。
“够了不？”饭盒还没密封，只见那阿姨一手端着盒，一手举着汤勺，酱汁还在流淌，滴在菜品区的餐盘上，她看向司舟：“不够还可以再加哈！”
“嗯，”司舟说，“谢谢阿姨。”
阿姨会心一笑，大手一挥，又舀了勺牛肉进去。那肉炖得软烂，香喷喷的汤料淋在颗粒分明的米饭上，看着就让人食欲大增。
她将饭盒封上，递给司舟，后者刚要伸手接过，就突然被旁边走来一人拉着袖子，叫到一边。
“我真是操了，”来人正是尤八乙，他压低声音，满脸的难以忍受，眼里却含着点不可描述的笑意，指着司舟说：“想不到啊想不到，高岭之花、禁欲男神……你私下里竟然如此变态！”
司舟微微偏了下头，神色没什么变化，却是一个疑问的动作。
“诶，不是我说，”尤八乙口齿不清、含糊地说：“你要真想做什么，就不能去屋里？这大门一关，那是‘叫天天不应，叫地地不灵，’等那个生米啊煮成熟饭了，还愁……”
司舟抬眸，冷冷扫了他一眼。
尤八乙瘆得慌，立刻调转话头，搭上他的肩，嬉皮笑脸起来：“怎么事？非要在楼顶，外面刺激是不是？”
“可怜我昨晚，好不容易说吃完饭上去透透气，就碰见你们在那……差点给我吓出个后空翻！我特么招谁惹谁了啊！？”
“以后别去。”
司舟顿了顿，言简意赅。
尤八乙：“……”
真是□□□□啊。
“快滚开，”司舟走回窗口，拾起装着饭盒的塑料袋，漫不经心地说：“我饭要凉了。”
“饭？”尤八乙跟上前去，追问：“我刚看你不是吃过了么，”然后他像发现了什么不得了的事情一样，突然捂住嘴巴，“不会吧不会吧！？你们旧情复燃了？？？”
“已经发展到要特地送饭上门的情分了啊……”尤八乙嘿嘿一笑，“等等，容我来问一问，究竟是‘送饭上门’还是‘送饭上床’啊？”
“……”
司舟头也不回：“就你长了嘴。”
乘坐电梯来到四楼，距离下午训练的时间还早，他走到俞忱的房间，敲响了门。
咚咚咚。
“……”
没人回应。
司舟很有耐心，又敲了一遍。
仍然没人回应。
当他以为这位小朋友大概又睡着了的时候，门内传来那人带着起床气的、十分不耐烦的声音：“谁啊——？”
“是我。”
司舟说完，里边立刻没动静了，几秒后传来一阵翻箱倒柜的声音，那人语气变得软软的：“哥哥，你等一下，我没、没穿裤子。”
其实不止没穿裤子，俞忱习惯裸睡，连上衣都没穿。方才醒来一阵折腾，也只是裹着被子在床上，有点累，他甚至还未及梳洗。
床头柜也一片狼藉。
俞忱坐起身子，赶忙把它们统统丢进了垃圾桶，然后潦草地披上外套，又从被子里找到方才脱下的东西，趿拉着拖鞋去衣柜里翻了条新内裤……
等到这一切处理完，司舟已经在他房门外罚站两分钟以上了。
跑去开门的时候，俞忱甚至连外套拉链都没系好，那条灰色卫裤的带子也是松散的，看起来好似稍有不慎就会垮掉。
会掉下去——
然后看见和照片上一模一样的，笔直、修长，又白又滑的大腿……
司舟很快移开目光。
他走进房间，在窗边小桌前停下，将手中拎着的饭盒放在上面，柔声道：“趁热吃。”
俞忱有点受宠若惊：“哥哥给我带上来了？其实我可以自己下去吃的……”
“最近太累了，”司舟垂眼，似有意而无意地瞥了眼地上的垃圾桶，说：“之后还有更重要的比赛，你多休息一下。”
“……”
俞忱有点心虚，眼神往别处胡乱瞟，“嗯。哦、哦……”
司舟站在窗边往外看，听见俞忱走过来的脚步声，他拉开椅子，敲了敲，让俞忱坐下，自己站在身后静静瞧他。
俞忱解开塑料袋，打开饭盒，看见里边是自己最喜欢的土豆胡萝卜烧牛肉，而且——
牛肉竟然多得离谱。
“这么多肉？”俞忱拿起筷子，眼里溢出惊喜之色：“哥哥你当我是猪！”
司舟见他开心，也笑：“俞忱……不是小猪猪吗？”
俞忱一愣。
小猪猪——？
他还是第一次听到哥哥说叠词，话里的语气并没怎么变，依然是没多少起伏的，但不知道为什么，就是莫名多了一股温柔劲。
那种温柔与近似于“宠溺”的东西融合在一起，快要将俞忱给熔化了——是的，像一把火，令他灰飞烟灭。
愿意为此放弃一切。
“我是……”俞忱扒拉了一口饭，司舟从椅子后边俯身靠近他，低声问：“你是什么？”
俞忱声音软下来，软得一塌糊涂，他感到手中的筷子也不得已停住了，有别的东西却背道而驰，他说：“我、我是……”
“说出来。”
“我是哥哥的……小、小猪。”
司舟蹭着他的脸，低声笑：“不是小猪。”
“那是什么？”
“你少说了一个字。”
“是……”俞忱低头，红了耳尖，“小猪、猪……”
话音未落，司舟吻住了他微张的唇，轻轻地磨蹭着、磨蹭着，外套的拉链渐渐滑落，那本就松松垮垮的裤子看起来也岌岌可危——
司舟在滑落的那一刻抓住了它的边沿，同时也摸到了一根极有弹性的松紧带，他沉醉其中，一边吻，一边拉扯，手指间发出“哒”的一声响。
俞忱感觉到一种灼热的刺痛，那一瞬间，他咬在了司舟的嘴唇，只觉得有什么柔软湿润的东西被自己含在嘴里，一股腥甜的气味弥漫开来，充斥着整个口腔。
他本能地去舔舐，让那些腥甜都变作了属于自己的。
“穿好。”
不知吻了多久，直到褶皱凌乱，欲落不落，又被司舟用手指提上来。俞忱整个人柔软得好似一滩烂泥，再也找不着方向——
他今天穿着自己的那条浅灰色卫裤，布料软滑，轻轻一揉就能带动着牵起裤脚，露出匀称好看的小腿和脚踝。
司舟垂了垂眸，目光在那处停留了一瞬，手上一松，那线条流畅的踝骨就重新被遮住了。
“系上……”司舟此刻气息不匀，竟然还有理智去关心旁的事，俞忱已经起了某些反应，不听他的话。
司舟伸手去摸他卫裤的系带 ，俞忱下意识地一缩，以为他要做什么，然而……却眼睁睁看着对方一点、一点，系好了自己的结绳。
“别再解开了……”司舟说，“俞忱，我快要忍不住了。”
俞忱：“……”
他沉默了一下，忽然问：“哥哥，为什么要忍？”
司舟不说话。只是缓慢地揉捏着他的手腕，从脉搏处细细抚摸，再到一根根手指，仿佛每一个缝隙都要紧紧贴合、彼此交融。空气是无声的，但眼神和动作，却极尽温柔缠绵。
他手指滑到掌心的时候，俞忱觉得有点痒，对方的声音从头顶落下来，毫无防备地钻进自己的耳朵，和掌心的温度一样灼人。
司舟低低地唤他名字：“俞忱，等到三月份的时候……你再问我吧。”
他一直看着俞忱的眼睛，俞忱也回望着他，那一瞬间，似乎都在彼此眼中读到了未曾出口的含义。
春季赛在三月底就应该结束了，而三月下旬，是俞忱的生日。
——十八岁。
俞忱怔了怔，又问：“十八岁，真的那么重要吗……？”
“嗯。”司舟应他，“每个人的一生，都只有一次十八岁。”
“哥哥，”凭着有限的经验，俞忱努力挤出了一副委屈巴巴的撒娇专用表情，声音也夹起来，“你知道我不是那个意思。”
是别的意思。
司舟：“……”
窗外有浮光透进来，洒在眼前那人柔软的发丝上，司舟就那么看着他，看了很久，有那么一瞬间，他几乎有点动摇。
但转念一想。
那依然是件十分需要仪式感的事。
不仅仅是因为十八岁。
所谓，十八岁可以更自由，十八岁可以更放肆，十八岁，可以做更多自己想做的事……
那些统统都不重要。
他只想那人记得，从此以后的每一年生日都能想起来，曾经，曾经他拥有过，这么一个十八岁。
“哥哥。”俞忱见他出神，软着声音叫他，“可不可以……”
“自从那日……”
“我就一直好想你。”
他眼尾的弧度本就略微有些下垂，是一双标准的狗狗眼，此时经过刻意地表演，就更加显得惹人怜。
于是司舟心下一软，忍不住摸了摸他的头，又凑近些，捧着他的脸，笑说：“小朋友……这么急？”
“嗯。”俞忱点点头，“其实我刚才……”他忽然放慢语速，犹犹豫豫，“我、我……”
“你？”
“我想着哥哥弄了。”俞忱一口气说了出来。好像只要他说得足够快，羞赧就追不上他。
“……”
空气静了。
两秒后，司舟俯身低头，竟然凑得更近，两人额头触着额头，鼻尖抵着鼻尖，他很细微地蹭了一下，语气也变得暧昧：“怎么想的？”
司舟哑着嗓子用气声说话的时候太过迷人，几乎像一种chun药，俞忱根本控制不住，胸口起伏了好几下，然后一把抱住了司舟，不让他离开。
显而易见的，另一个人的意志力也没他自己说得那么坚强，他
俞忱被按在椅子里，几乎要陷进去。
……
椅子和地面摩擦，发出尖锐的响声，但司舟仍觉得不够，他撕扯那本就松散的衣领，全盘接受那个人所有的心计。
他的小聪明，他的小伎俩，他的撒娇讨要……司舟都很喜欢。
“告诉我，”司舟一边吻他，□□他，一边逼问他：“都想什么了？嗯？”
他
贴着俞忱的耳朵，轻笑了一声，问：“是这么想的吗？”