周伽南醒来时已是中午。身上各处传来不一样的疼痛，他花了好几分钟才从床上下来。他饿极了，懒得预热烤箱，直接从冰箱里取出商北斗为他做好的火腿蛋三明治就啃，舌头上火辣辣的疼。
强奸犯，不是人！周伽南狠狠咀嚼，用力咽下掺着血腥味的食物。他暗暗决定，等吃饱了，他就收拾东西走人，也不回自己的住处，让商北斗再也找不到他！
等到真吃饱的时候，他一边整理书包，一边又纠结着不想走了。可是这样好贱啊，被人强奸了，还赖在人家里不走，好像有什么特殊癖好一样。
周伽南没有那种特殊癖好，只是已经习惯了商北斗的陪伴。又要回去过那种四周只有自己的呼吸声、死在家里臭了都没人知道的孤独日子，还不如现在就死了算了。他伸头往窗外看了一眼，这楼只有五层，跳下去不一定摔得死，算了。
商北斗应该已经知道错了，周伽南劝自己，再说了，半个月没有性生活，确实有点强人所难。他隐约感觉到昨晚商北斗抱着他哭了很久，说了许多声“对不起”，也怪可怜的。而且商北斗发火的直接原因，好像是……周伽南这才后知后觉地反应过来，他没有回答那个对商北斗来说可能非常重要的问题：“你爱我吗？”
的确从没给过商北斗确切的回应，他甚至说不出口。从小到大，连爸爸妈妈都没对他使用过这样的字眼。他家是开小超市的，爸爸进货，妈妈算账，整天忙得团团转，为了不耽误看店，吃饭都是轮流的，哪有时间说这些没用的矫情话。周伽南从上高中起就住校去了，因为经常参加奥数集训、又连跳了两级，根本没机会和任何人建立友谊，他是真的连句好听的话都不知道怎么说。
和商北斗在一起后，有时他会升起一些小小的感动，心里想着“以后要对这个傻子好一点”，可每次一开口，却总是阴阳怪气。商北斗又常对他说，“只要能陪着你就很好”、“每天早上一睁眼就能看见你，我已经很满足了”，他就以为这样真的够了。
原来是不够的。周伽南不免有些自责，他下定决心，等商北斗回来，再问到这个问题的时候，他一定认真地、好好地回答。
可直到天黑了、他又饿了，商北斗也没回来。
商北斗不太明白，为什么吃饭的地方要把灯光调得这么昏暗。他学着对面那人的样子，用三根手指捏住杯腿，把香甜微酸的葡萄酒倒入口中。
伽南怎么样了？他不会生气跑了吧？前菜刚上，商北斗就已经后悔答应权总的邀约。陪权总参观巧克力厂，手把手带权总体验制作巧克力的过程，一整天下来，商北斗连看手机的时间都没有。权总说，为了感谢他这一天的陪伴，想请他共进晚餐。
为什么当时不拒绝呢？商北斗暗暗责问自己，就这么怕得罪人？这么晚了，不知道伽南的晚饭有没有着落。可总不能菜没上齐就走吧？赫尔墨斯对他进行社会适应性训练的时候说，他最大的困难并不是“灵魂”与身体脱节，而是他作为渐冻症患者与社会生活的脱节。他必须学习与陌生人交往，适应公开场合下的社交，遵守社会规则，这样才能作为一个真正的人，被社会认可、接受。
权总一直弯着笑眼盯着他看，目光中流露出不加掩饰的兴趣，连商北斗这样的傻子都看得出来。
“小商还有别的事？”权总看出他的焦躁不安，语气略显酸涩，“抱歉，耽误你时间了。”
“没有，不耽误。”商北斗脱口而出，然而动作却是点头。
好巧这时手机嗡地响了一声，商北斗一眼瞥见屏幕上“伽南”两个字，屁股差点从椅子上弹起来。
权总哑然失笑：“男朋友？”
商北斗伸向手机的手停在空中，惊讶道：“你怎么知道？”
“快看看吧，说不定查岗呢。”权总极轻地叹了一声，冲他挑挑眉。
商北斗羞臊地咬咬下唇，划开屏幕。
“强奸犯，你死哪去了？我要报警了！”
商北斗手一抖，差点儿摔了手机。他怕权总看见信息的内容，不敢回复，赶忙将手机屏幕朝下按在桌上。
权总啜一口红酒，冲他笑道：“吵架了？男人偶尔也是要哄的，你回复吧。”
商北斗忐忐忑忑拿起手机，纠结了半天，实在不知道怎么回，只好又放下了。权总见状冲他眨眨眼道：“要我帮你参谋参谋吗？别误会，我只是……作为过来人，见得多了。”
商北斗摇摇头，停顿了好几秒，又改了主意。
“他心里有别人。”商北斗颓唐道，“我不该逼他。”
权总身体向后靠在椅背上，对着烛光观察杯中液体晃动的光影。
“从前啊，”这时的权总，总算露出一丝上年纪的人才有的沧桑语气，“我也曾经固执地认为，爱是相互的。不过现在，经历过许多之后，我终于看清，其实爱是一个人的事。期待回报，总会失望，如果足够爱的话，付出本身就已经圆满了。”
不知怎么，这话就说进商北斗心坎里去了，他认真而虔诚地点了点头。
权总突然起身，冲他抬了抬下巴：“走吧，我送你回去。”