作为直面罗衡怒火的唯一人选，张涛实际上并没感觉到多大的压力。
他既没有像是出言不逊的狄亚那样狠狠挨上几拳，体验一下关节技到底多么简单实用；也没有像是前来询问的蓝摩那样分不清哪句话踩在了雷区上。
罗衡只是保持一贯的沉默，沉默有时是一种严厉的谴责，有时却是一种专心的体现，张涛分辨不清自己得到的是前者还是后者。
于是他决定试探一下。
“嗯……”张涛决定从最轻松简单的问题开始，他看着车子中控台上被压着的那封信，他问，“那是什么？”
这封信是罗衡从司南带进来的，被随意压着，看不太清楚具体的模样。
“司南的邀请信，舒灵的徽章，还有他们基地的大概地图。”罗衡面无表情，“舒灵承诺司南永远会为我留一个地方，如果我没有地方去的话。”
张涛没注意到后半句话的重点，只是稀罕地拿起那封信，露出兴高采烈的神色来：“那很好啊！司南很不错的。”
他的模样像是罗衡进了什么世界五百强，实际上也差不了多少，司南在这里算得上是平原五强之一的基地了。
“你认为我该去司南？”
这让罗衡的心一紧，他紧紧追着蓝甲壳虫，玻璃已经有点脏了，模糊得看不清车内的情况，车里承载的三人仿佛也随着这种模糊而缓慢消散，失去真实的存在感。
里头真的坐着他所期盼等待的人吗？
罗衡急速地转头看了一眼张涛，对方正细细捧着那封信翻看，他并没拆开，脸上的羡慕与高兴并没有作伪。
他真实地坐着，来自一个叫石髓的大基地，他是个对世界有意义的人。
罗衡确定张涛的存在后，心却更加空落落起来了，他甚至迫切地有一种冲动，想追上去拦住前面那辆车，打开门将车上的人拉下来，仔细辨认他们已经模糊不清的面孔，让那感觉重新真实确切起来。
“该不该去的……”张涛嘟哝了一声，“这个怎么说好呢……”
张涛小心翼翼地看了一眼罗衡，像是在随时确保这句话会不会惹怒对方一样：“我是觉得，这得你自己来选择吧，你现在已经有了更多的选择，不是吗？”
这本来是罗衡在金羊毛城告诉张涛的话，他没想过这回旋镖有一日会击中自己。
罗衡移回自己瞟过去的目光，他专注地看着那模糊的车后门玻璃，突然意识到此刻的自己跟当时的张涛并没有一点不同。
他们都恐惧自己的选择。
这是在推卸责任。罗衡漠然地想，我在放弃自己选择跟表达的权力，从而逼迫他人表现出对我的重视跟在乎，好确认他们足够爱我，得以在往后反悔时能合理地暴露出软弱。
而他要做的只是陷入到偏执当中去，不表达任何个人想法。
“你说得没错。”罗衡回答，“如果我想去，我就该去，如果我不想去，那也是我自己的事。”
张涛确切地感受到他的虚弱，并非来自身体上的病痛，而是精神上。
尽管罗衡的手很稳，大脑仍然清晰，他甚至还微笑着。
可张涛仍然觉得，这个人是时候停下来歇歇了。
“等会换我来开车吧？”张涛像是突发奇思妙想一样地说道，“或者现在就让我来吧，别担心，我很快就追得上，大不了多踩几脚油门。”
罗衡被他逗笑了，出乎意料，这个就连张涛也觉得像天方夜谭的主意被同意了，他走下车，将方向盘连同生命一起递交给张涛。
蓝甲壳虫开得很快，也许是后视镜里瞥见他们临时换了司机，那速度慢下来，在视野里缩小得没那么快了。
又或者只是它走出太远，令远离都显得不再明显。
罗衡望着那辆蓝甲壳虫，他看不到自己的脸，张涛看到了，却说不上来。
不管是事情也好，书籍也好，影视也好，各色各样的表达之中，人们所能看见的都是自己早已知道的东西，看不到的往往也是自己还没能知道的东西。
张涛就处于看见自己尚未知晓的东西这一部分，他不知道那表情意味什么，连看都不大看得懂。
那是愉快吗？是痛苦吗？是绝望吗？是平静吗？
他形容不来，只能踩下油门，追上蓝甲壳虫。
罗衡看起来跟平常并没有一点不同，仿佛之前那个模样只是张涛的错觉，他望着窗外时，忽然询问道：“张涛，你讨厌石髓站吗？”
那封信被随手塞进柜子里。
张涛猜测他大概暂时是不会离开小队去司南，不过随时准备好这条后路，这是相当明智的做法。
“讨厌石髓吗？”张涛想了想，“倒也没有，虽然那是个冷冰冰的地方，但养大了我，仔细想起来，其实也有很不错的人，我对那里也算得上有用，所以没怎么挨过饿。我并不讨厌它。”
罗衡问：“可你不想回去。”
这让张涛干干地笑了笑：“谁叫我逃跑了呢，我知道他们绝不会原谅我的。”
他顿了顿，又改口。
“也有可能原谅吧，可是从此以后，我就会害怕自己又犯什么错，或者要弥补我犯下的过错，那得弥补多久呢，我又怎么样消除我的罪孽呢，到时候人人都会指着我说：‘看啊，他就是那个逃跑的张涛’。所以我倒是也不怎么怀念他们了。”
罗衡尽可能温和地说：“如果说，他们不在意呢？”
“哪有如果的事呢？”
罗衡喃喃道：“是啊，世上哪有如果的事。”
不知怎么，智慧之神像是忽然降临在张涛的身上，他紧接着说下去：“人只有饿得没有力气的时候，才不会造谣。吃得越饱的人，就越需要谈资，最好是一些比他们过得好的人的谈资，这些谈资还得是致命的，讨人厌的，叫他们能从中获取快乐跟满足。”
“更何况这是真事。”张涛说，“我确实害怕得逃跑了，被人叫一辈子也是活该。”
罗衡有些讶异地看着他。
“不过，就算真的没人在乎，那又怎么样呢？”张涛今天的惊人之言还不止如此，他微微笑了下，“我在石髓并不怎么开心，现在反而觉得很开心，如果你们能记得不要总是给我塞上一勺豆子的话就更好了。”
罗衡忍俊不禁：“抱歉。”
“没什么，食堂盛菜的大叔也这样。”张涛漫不经心地挥挥手，“有时候我后头那个人总比我早点吃上饭，因为他对豆子一点儿也不过敏，我得把我那份给他，换他的空盘子，我都习惯了。”
车上安静了一会儿，张涛忙着紧跟蓝甲壳虫，又不要踩油门太猛以至于直接撞上前面的车屁股，要知道面包车的车门才刚刚修好，凹陷则仍像一块消退不去的伤疤，明目张胆地展现着。
他可不想把蓝甲壳虫的屁股也撞出个一模一样的伤痕来。
特别是上面还坐着狄亚跟伊诺拉，想到跟狄亚的初见，张涛就觉得脸又隐隐作痛起来。
罗衡忽然添了一句：“那……那么，要是石髓消失了呢？”
“什么消失？”张涛忙里偷闲地回了一句，很快反应过来，“噢，消失，你是说石髓消失……啊，这事儿我倒是……我还没有想过呢。”
他的表情空白了一瞬，好像突然害怕起来。
尽管张涛其实也说不上来有什么不同，可是他知道离开石髓跟石髓的毁灭是完完全全两码事，哪怕他不喜欢石髓里大多数人，将来的石髓也大概率跟他没有一点关系。
可这个念头莫名地叫张涛感觉到恐怖和可怕，他倒不是害怕毁灭本身，毁灭是很正常的事，就像金羊毛城，他曾经在闲谈里也表露过忧虑。
想着想着，张涛忽然额头上流出冷汗来。
“我肯定会很难过的。”张涛说，“我现在就想大哭一场了，我也不知道为什么，我没有那么想它，可是我觉得我一定会哭出来的，因为我现在就想哭了。”
罗衡什么都没有说。
张涛下意识转过头，飞快地看了他一眼。
这次他看懂了，那是一种极度悲伤痛苦的神色。
张涛有过这样的经验，在很小的时候，他因为某些已经完全记不清楚的挫折而感觉到绝望的时候，如果不嚎啕大哭出声，就说不出一句话来了。
那从胸腔跟喉咙一点点涌上来的痛苦，是难以言喻的，它揪着人的心、鼻腔、咽喉，确保你在难以忍受的沉默里爆发出的唯一响动就是哭泣。
在车窗上，罗衡显然注意到了张涛的目光，可他仍然什么都没有说。
张涛几乎一瞬间就明白过来，罗衡正竭力压抑着情绪的崩溃，因此抽不出余力来表现得更好。
而在这个瞬间，张涛福至心灵，将所有的线索联系在一起，意识到了他本没有发现的事。
罗衡的基地毁灭了。
这就是他询问的原因，这就是他一直表现得这么古怪的原因，这就是他为什么会跟狄亚冲突的原因……
他的“石髓”已经消失了。