林屿回房之后整理了画材和参考，双手捧着材料箱往家里的工作室走。
有假肢的生活他还不太习惯，偶尔取物也会因为控制不好而掉落。但林屿对失败不厌其烦，只想很快很多地做康复训练，回到十几年前与常人无异的样子。
工作室里的长卷被林屿重新摊开，旅行后新的创作状态使他颇有信心。
然而随着时间的推移，林屿才发现绘画的进度并没有因为装了假肢就变得飞快，甚至因为身体的生疏和兴奋，进度还放缓了许多。
作品彻底地完成用了接近一个半月的时间。工作室窗外的秃枝悄悄地萌发了新芽，室内的暖气逐渐罢了工，城市里洋溢起温暖的朝气。徐匀一塌糊涂的书法也随着气候变暖，在矫正的过程中开始舒展起来。
林屿发觉身边的一切都在往上坡走，唯独他的恋情发展在向下滑坡。
顾生自从父亲生病，就把画廊全权委托给了表姐顾逸，自己回主公司打理家业。林屿在进行创作的一个多月中，一次都没有见到他。
考虑到顾生很忙，林屿也鲜少主动联系。导致两人间的短讯和电话少的可怜，和过去做普通朋友的时期相比更为寡淡。
这样的时间久了，林屿看着平淡如水的讯息，生出一种怪异的感觉。
他渐渐发现顾生发信息的频率很固定，隔三天一次，都是在下午六点左右，以问他“今天过的如何”开始，和“注意休息”结束。而电话则是每五天一次，沟通的话题也是攀谈日常琐事，大约聊上一个小时，通常以顾生还有工作挂机。
林屿隐约感觉到，顾生好像把与自己的交流时间列了表。如果在顾生选择交流之外的时间打扰他，他一般会不回信息，或者隔几天在固定的交流时间回复。
一次林屿有急事没有找到顾生，有些置气地问，是不是与他沟通还得预约。顾生在电话那头顿了好久，才抱歉地说没有的事，如果以后林屿找他都会尽快答复。
自那以后好几天，顾生都很快地处理了林屿的信息。然而这个承诺只坚持了半个月，他就又变回了以前按固定时间交流的状态。
林屿对此颇觉无奈。他想起高中的时，顾生也有类似这样的毛病。当面交流妥帖且高效，一旦用手机联系就有些困难。虽然信息发出去他一定会回复，但秒回这样的字眼好像在顾生的字典里从未存在过。
林屿在完成作品的这段时间，常去康复科例行看诊。一次在医院遇到了心理科的陈益净医生。就把顾生回复信息的状态告诉了她，想询问是不是自己太没有安全感。
陈医生闻言露出了一个尴尬的表情。她翻看着林屿的病例说，“不是你的问题。他是这样的性格。”又问林屿，“顾生有没有和你说过他总是被甩的事？”
林屿回想起在晓山，遭遇分手时的顾生落魄地说，他在感情里“从未主动提过分手”，还问林屿“怎么做别人才感到被珍重”。
林屿疑惑又迟疑地点了点头。
陈医生思考了一会儿郑重地说，“顾生的情况得让他自己对你解释，比较复杂。”看着一脸担忧的林屿又道，“但我想他对你应该是很特殊，很努力的。你要是受不了他，离开的时候也委婉一些。”
林屿惊讶地说自己没有要和顾生分开的意思，又问陈医生怎么会这样讲，顾生难道有什么心理问题吗。
陈益净摇了摇头说，“你得和他多沟通，他不是有心理问题，只是。。。不算特别正常。”
林屿担忧地追问医生有什么不正常，医生只说，“这是你们的私事，我不便多管。”
林屿一头雾水地从医院里出来，反复琢磨后，还是给顾生去了电话，且拨打多次后才被对方接起。林屿犹豫着告知了顾生方才与陈医生聊天的疑问。
顾生在电话那头安静了好久，最后没头没尾地问林屿，“你觉得我不正常吗？”
林屿很肯定的给了否认的回答。他听到了顾生在那头小声而温柔的轻笑，顾生又用柔软的语气问林屿，“如果我每天都固定和你联系，你还会觉得难受吗？”
林屿想了想说不需要，说只要想联系的时候顾生能接应到就好了。
顾生沉默了一会儿，林屿好像听到顾生泄气似的叹了口气，说，“那样可能不太容易。”又说，“我忙完了这一阵再和你详细说这件事。”
林屿点点头说了好，说很想他。顾生说他也是。准备挂机的时候林屿又听到顾生吞吞吐吐的声音，好像是说，“我对这段感情很认真的，你可以相信我。”
林屿莫名的在听到这句话的时候，想起那个托盘里随意摆放的戒指，以及旁边整齐收纳的首饰盒。让他想起它们待遇间的天差地别。
但林屿还是默默地对着手机说了“好，”说“我相信你。”
林屿和顾生通完电话，又接到了顾生的表姐顾逸的讯息。
顾逸说顾生把许昌老师和新生艺术家的展览项目全权交与了她。她需要到工作室来考察一下林屿的作品，是否符合这次项目的展览要求。
林屿和她约定了在工作室会面。顾逸过了一会儿发来核实信息问道，“你的作品是在顾生家创作的？”
林屿有些不好意思地说了是，说他目前尚未有自己的工作室。顾逸过了很久才发来一句，“那我会很认真地看看的。”
不禁让林屿有了些微的紧张感。
事实上林屿见到顾逸的时候更紧张了。顾逸早年留学，是从独立艺术家转为策展人的，看起来张扬而有气场。与顾生的沉稳老练不同，她显得聪明和活泼。
她对林屿每一步的创作逻辑都进行了质疑，以及对他背后的思考和调查进行了评估。林屿被问了很多答不上来的问题，也没有阐述出作品更深层次的思想。
顾逸全程看画的速度很快，她掠过了林屿的装置和小幅绘画，只对十米的长卷表达出，“比较有感情”的评语。
考察完作品后两人沉默地坐在顾生家的会客厅里，喝着阿姨端上来的新茶。顾逸扫了一眼林屿的假肢说，“最近装上的吗？”林屿点点头说是。她说，“那恭喜你了。”林屿只得说谢谢。
顾逸没有和他多加客套，而是直奔主题说，“这个网络山水征稿是两个多月前，顾生突然要营销部加上的，许昌老师当时答应的也很犹豫。”她看着林屿的眼睛很坦荡地说，“我看了你的作品，很有感情，但是思考和创新的部分都比较薄弱。”
她斟酌了一下言语最后说，“山一画廊的初衷是推广销售先锋艺术，许昌老师的作品是很符合的，但你的作品可能和我们的主旨不符。”她瞥了一眼面露茫然的林屿说，“我相信会有画廊关注你的艺术作品的，但山一画廊可能不太合适展出。”
林屿闻言，感觉反应落在了言语的后面，只是不停地点头附和。
顾逸说完后，林屿兀自沉默了片刻，理清了一些头绪，才遗憾地抿抿嘴朝顾逸说，“我知道了，麻烦你了，还过来一趟。”
顾逸看着他也觉得有点可怜，但又没什么立场安慰他，只是放缓了语气问他还有什么想问的自己都可以回答。
林屿乖顺地垂着眼睛本想说没有，可过了一会儿，他突然抬眼似乎想到了什么，问顾逸说，“网络山水征稿这个项目计划，是顾生什么时候提出的呢。”
顾逸不解地看了看他，还是拿出手机翻找出了和顾生的聊天记录。
“二月四日。山一画廊首展后的几天。”顾逸看着手机说道，又问，“这个有什么问题吗。”
林屿闻言安静了下来。
他想起自己在笔记本上画着好几颗星号的，在顾生家与他再次重逢的日期。
正是二月四日。