林屿之后上课有些心不在焉。顾生要他先给徐匀讲课，上完了留下来吃宵夜。一想到要和顾生吃饭林屿就不太自在。
这种不自在在他高中时时常发生，总是顾生先提出邀约，他周围一圈要好的朋友先答应下来，再单独问林屿来不来。林屿经常因为没有零花钱而拒绝顾生，但顾生总说来吧，和他们看画聊不到一块去。
就因为这么一句话，少年时期的林屿总是在打一些不上台面的零工，赚取一些少的可怜的课外活动费。有时候冬天在外面发传单冻得发抖，但只要想到这一百块钱能够换来和顾生一起喝杯咖啡，聊一聊新的展览，就觉得耳朵上生出的冻疮都是值得的。
但顾生的邀约总是很多，林屿的零花钱总是很少，所以条件反射的顾生一约吃饭，林屿就开始愁资金运转。所以听到顾生要请宵夜，林屿竟然下意识地盘算起自己的存款了。不幸的是过了十多年，林屿想回请顾生吃一顿好一些的饭，依旧是一件很困难的事。
徐匀看出了他的心不在焉，便不停地把方格本递到林屿的眼下。林屿这才从回忆里调回现实。他揉了揉后脑勺，又认真的给徐匀讲起笔画来。
授课结束后，林屿和徐匀来到客厅时，顾生正在吃一块小方蛋糕。顾生一直喜欢吃甜食，但也不吃多，一块能吃一个下午。
林屿从没理解过这种感觉，他喜欢吃又咸又辣的街边摊，那种被顾生警告过很多次致癌的食物。
但林屿还是陪顾生吃了很多很甜腻的甜食，那些顾生尝了味道不再吃的糕点，都落在了林屿肚子里。
而今天让林屿意外的是，餐桌的另一面上用竹篮装着一整碗炸物，蕾丝花边的吸油纸都被浸透了，渗出油脂的透明感。竹篮旁放了两种酱料，都是林屿曾经喜欢沾的。
他某一瞬间甚至觉得，有可能顾生也在乎他。然而林屿很快地否定了这个念头，自嘲的想，十多年前自己就知道他们之间没有多余的可能了。
“坐，别愣着。”顾生扬了扬眉对林屿道，他给徐匀递上一个布丁，徐匀接过，谁都不理就开始吃。“要说谢谢。”顾生皱眉道。徐匀不情愿地道了谢，就不再说话了。
“她性格就这样，不爱理人，很多家教老师都没耐心教她，上课也不爱听，你可能会比较辛苦。”顾生边喝茶边说，他指了指那盘炸物道：“陈姨专门炸的，我记得你喜欢。”
林屿没有客气，用手拿起鸡块就往嘴里塞。顾生啧了一声，无奈地从旁边拿起一袋纸巾说：“怎么和以前一样用手，旁边不是有叉子。”林屿没有理他，照样用手拿，也没有接过他的纸巾。顾生无所谓地耸耸肩，继续吃他的蛋糕。
“匀匀的注意力很集中，就是集中的时间不长，要一些趣味性的解释辅助。”林屿向陈姨道了谢，握着茶杯和顾生对坐着聊天。他很习惯这样的氛围，以前无数个夜晚他都和顾生窝在不同的咖啡店，边写作业边闲聊，一个晚上就这么晃荡过去了。
“你教她我没什么操心的，就是这份工结束的时间晚，没时间夜生活。”顾生调侃地说，他面前的蛋糕还是被切了三块，他只吃其中的一小块。他指指剩下的几块问林屿吃不吃，林屿犹豫了一下，还是摇了头。
“我哪还有什么夜生活，你都看到了，我情况这样。”林屿示意自己的袖管道。
顾生叹了一口气，轻声地说：“那时候都没去看你。这么多年我一直很自责。”
“没事的，都过去了。”林屿感觉身体有一道伤口好像在开裂，就如同当时车祸后躺在手术台，感觉身体的某一部份慢慢被切割，而后悄无声息地消失了。
“那时候我爸刚好离婚，娶了新的阿姨，我又在办出国手续，几乎不在学校。”顾生有些急切地解释道，好像说的快些就能弥补上所有的过失。“我们又因为钢笔的事在闹变扭，所以知道你出事都是去了国外很久之后了。”
“嗯我知道，大家都有自己的难处。”林屿的语气毫无波澜，虽然他内心也曾质问过，为什么顾生连电话联系都没有。
可他现在已经不再计较这些，社会让他明白了两人的差距，现在他们是雇主和打工的关系，也可能从来就没有平等过。
“这么多年我都在找你，你几乎和以前的生活割裂了，我找不到和你联系得上的人。”林屿看到顾生皱紧了眉，他似乎是有些抱怨的口吻在里面了。
但要顾生从哪里去找林屿呢，他的朋友圈，哪一个边角是林屿可以够得到的呢，林屿自嘲地笑了笑没有说话。
“还好你还在写字。”顾生有些安慰地说道，他说这些话的口气不知是在安慰林屿还是在安慰自己。
林屿闻言顿了顿，无奈地回忆说，“我其实考了七次大学。”
“什么？”
“我考了七次高考，书法专业才过关。”林屿重复道。
他看到顾生眼里的惊讶，也看到了一些模糊的情感，他想顾生应该还不至于会为他感到心痛。
顾生闻言没有再说话，只是一个劲地喝茶，然后又满上。一旁的徐匀见状拿起他茶盘里剩下的蛋糕自顾自地吃起来。
林屿不再多言，他想自己是有意的，在利用顾生的善良，企图得到一些他的注意力，就好像刚认识他时，为了熟稔起来，使用的一些拙劣的伎俩。
“你这些年还有没有画画？要是有作品，可以考虑办个个展。”顾生沉默良久说出了这样一句话。
林屿闻言有了时过境迁的感伤。他想起还是高中生的顾生神采飞扬地承诺：“以后我们办一个并展，叫做镜子，因为我看到你就如同看到自己。”
顾生性格沉稳，少有这么热情洋溢的时候，林屿那时候想，就算之后和顾生做一辈子朋友也好，就这么默默地看着他，希望他永远只在自己面前这么明朗。
“没有再画了，手的精度达不到，也没什么想法。”林屿淡淡地说。顾生看着他，眼里有失望，更多的是伤感。他从桌边摸出一只烟，无言地抽了起来。
“你以前总画一些山水小品。我很爱看。你应该继续的，你天赋比我高。”顾生呼出一口烟，似乎吹走了刚才的苦痛，变得轻松了些。
“我技术总不如你，你永远是第一的。”林屿闻言调笑道，顾生也笑，笑里三分无奈七分不屑。
“我知道很多奖颁给我都为了讨好我爸，给学校多投点钱。”顾生的面孔在烟里变得迷离起来，林屿记得他以前很讨厌烟味，但现在自然的吞云吐雾已然是个老烟民了。
“不是，你是第一，在我心里一直是。”林屿几乎脱口而出，当他反应过来的时候才感到尴尬，他单手抓紧裤子立刻补充说“在理性分析作品上，很少有人像你这么直接又深刻。”
顾生闻言笑了笑，烟雾让他的表情模糊了起来，他起身拎起椅子坐在了林屿旁边，似笑非笑地看着林屿道：“林屿，你说实话。”他熄灭了烟又说。
“你是不是喜欢过我。”