“妈妈……我写完今天的作业了，能不能……能不能跟隔壁的哥哥出去玩？”
站在女人面前的男孩浑身散发肉眼可见的紧张，身前紧紧交握的双手不停沁出潮意，但汗水根本止不了渴，他艰难地吞咽了下津液，又怯怯地补充道：“就、就半小时……”
半小时听上去是个非常明确的标准，却又好像不是那么精准。
有的人半小时可以做完一顿饭、可以写完一张卷子、可以上完半节课，也有的人半小时可以什么都没做，劲个儿发呆了。
显然。
女人规范的半小时并不允许浪费在玩乐上。
女人冷静地抿了口杯子里的花草茶，不知道是不是带着热度的白雾溜进了她的眼楮，故作优雅地放下杯子后，掀起看向男孩的眼神多了几分沉怒。
“再给我说一遍！？你知道自己在说什么吗？知道我跟你爸爸在你身上花了多少心力吗？知道我为了你放弃了什么吗？跟人出去玩能给你带来什么好处？啊？是教会你牛顿的理论，还是启发你对于惯性跟重力的新观点？”
正如她不理解自己儿子为什么会想把这半小时耗在由她看来毫无意义的事情上，男孩也同样不明白少了这半小时的学习会有多大的损失，因而他还想小小地争取一下。
“可、可是我已经把今天安排的部份都做完了啊，也学到妈妈你要求的页数了，我真的有、有点累，所以才想休息一下下，一下下就好，回来我会继续看书。”
“看个书又不是要你做苦力活，需要休息半小时？”
“我……”
“家里难道不能让你休息？非得出去跟那群注定平庸的笨小孩一起才能休息？”
“不、不是的……”
见自己儿子哑口无言，有了退意，女人脸色总算好看些，口气放缓，“小隼，不是爸爸妈妈要对你那么严格，我们当然也希望你能一辈子都活得轻松自在，但是我们现在这么要求你，说到底都是为你好、为你以后着想，等你长大了，就会明白爸爸妈妈的用心良苦。”
她说得苦口婆心，男孩却听得委屈不已。
他不是不晓得父母对自己的期许，也不是排斥他们对他的栽培，他只是……只是今天学得久了，累了，想休息一下，想偶尔跟附近的同龄孩子交朋友，这也有错吗？
“可、可是……”
天生脑子过人的他在这短短几分钟，将父母的心思越捋越清楚，越清楚就越难受，眼眶终于包不住汹涌的泪水，大滴大滴地如剔透珠子似地掉下去，融进深色地毯瞬间晕开。
他削瘦的双肩微颤，呜呜咽咽地解释了起来，“我、我早上七点就起来乖乖看书写题了，已经读了六个小时，我是完成了都才、才来问你的，又不是想偷懒，我真的学累了啊！”
女人不为所动，更甚理智无比地冷冷训斥道：“知道学校一天要上几个小时的课吗？七、八个小时，到了高中甚至要上十几个小时，现在才六个小时你就受不了，以后上学了怎么办？难道你也要在大家面前哭着想休息吗？”
“可是我才五岁啊！！！”男孩的难过仿佛瓶底破洞炸出来的苦水，收都收不住，唯唯诺诺陡然崩溃成剧烈反抗，“为什么其他的五岁小孩这时候都能跟朋友出去玩，为什么我就要天天看书！为什么啊！！！”
天真单纯的小孩并不知晓是哪句话戳到了女人敏感的神经，女人脸色猛地一变，当即背脊绷直，抬手用力地一拍眼前的桌面。
“蹦！”的刺耳一声，怒意有实质似地炸开四散，不光激起杯内红褐色的水花，还硬生生堵住了男孩的嗓子，更吵醒了睡得发沉的祁隼——
所有动静戛然而止，水花荡在半空，惊落的泪珠卡在下眼睑，定格一般的画面骤然猛烈震动，随之逐渐模糊褪色，末了，一切凝聚成黑暗里飘浮的其中一颗小光点。
祁隼的身子不受控地哆嗦一下。
旋即眼睛迷糊地睁开一点儿狭长的缝隙，他昏沉又茫然地想，明明前面那些对话都恍若隔了水一样，他母亲一身矜贵地站在岸边，冷眼旁观狼狈不堪的他一点一点沉落至水底，最后再用无止尽的物理书掩埋他无力的身体，为他送葬，然而……
唯独最后那一声动静清晰得恍若近在耳边。
直截了当地冲击耳膜。
脑袋放空好半晌，才从初醒的迟钝彻底脱离。
祁隼醒过神来，了然，顿时有些无奈地扭头望向另一张床。
那张床的主人早就不像睡前那样乖乖巧巧缩成煮熟的虾子样，而是四仰八叉，奶白的双手双脚都暴露于二十六度的空气中，只有肚皮可怜巴巴地蹭到小小的被角。
托谢云的福，那“临门一脚”，让祁隼觉得不是纯粹睡相不好踹在床板，而是蹬在他的背上，把他须臾间从地狱使劲儿踹回人间。
“大难不死”的他长吁口气，便起身下地洗漱去。
进洗手间几秒前，脚踝顺势一转，放轻脚步走到另一张床旁边，双手又轻又慢地把那件印着皮卡丘的黄色凉被从谢云的屁/股下一寸一寸给拽出来，随后再小心地替他盖好。
可能是过于无忧无虑，谢云的睡眠品质一向出奇地好。祁隼帮他折腾被子时，他一无所觉；祁隼洗漱着装完毕出门时，他依然睡得香甜，还能安稳地翻个身，双腿又不安分地挟持被子；等到祁隼晨跑回来要冲澡休息时，他还在抱着伊布玩偶小声地打呼噜、咂嘴。
祁隼犹豫了片刻，决定自己先下去吃早饭，让谢云继续睡。
虽说今天是开学日，但其实也就下午去开个班会，选干部跟领取军训用的东西而已，所以哪怕谢云一觉睡到中午，他都不担心会迟到。
不过谢云自然没那么贪睡，约莫十点，就无情丢开笑容可爱的伊布，懒洋洋地转醒了，而后耗费将近半小时才完成洗漱和换衣的例行工作。期间，祁隼则安静地坐在书桌前看自个儿的书，耐心等待。
眼看时间差不多了，他才收拾背包，领着装备齐全的谢云一道去食堂吃饭。
每个低智者的情况都不尽相同，有些人轻微得仅需一阵子的干预治疗就能看上去与常人无异，有些人却严重得连日常生活都无法自理，祁隼不知道像谢云这样选择困难算是前者还是后者，他只知道谢云跟想象中的娇宠大少爷真的差别很大。
根据昨天一天的观察，他发现谢云完全没有大少爷挑食龟毛的毛病，他的选择困难不是在于挑剔菜色，相反地，他是在犹豫哪道菜会更好吃。
……祁隼难以理解。
他自认也不是个挑食的人，上辈子出差去到最贫脊的地方时，也没嫌弃过那里的粗糙饭菜，然而M大食堂菜是真的让他吃一天就觉得一言难尽的那种，也不清楚是心理作用还是食物真有问题，他昨天中午艰难吃完后，晚上直接胃疼得吃不下饭，吞了一颗胃药才舒服些。
说实话，要不是身上的资金十分有限，他实在想餐餐在外面解决。
因此当亲眼见到谢云能面不改色地吞下西瓜炒肉丝、草莓红烧肉这种网上点名的奇葩菜，甚至还兴冲冲地跟他表扬一句这几道非常有特色的行为时，他觉得对方未来能有一番大成就。
……起码能在吃播界脱颖而出。
摒除那些胡思乱想后，他才眼尖发现谢云快惹到食堂阿姨以及后面排队的人不耐烦，连忙上前，假装推荐实则替他做主地迅速点了几道看上去不算诡异的菜色。
骨肉比9：1的三杯鸡、炒黄了的小青菜以及几道口感不怎么好，但胜在食材符合常规的菜，好在谢云真好养，对他的“推荐”毫无异议，还高兴地反过来道谢了。
……瞥了眼自己餐盘里与对方一模一样的菜色，祁隼突然觉得自己委实也很好养。
-
下午。
才刚第一天，大部份学生都还没从放假的状态和高中老师的哄骗中清醒，台上辅导员例行性地宣布开学事项，声音洪亮又有神，台下学生却一个比一个还懒散，低头滑手机的脑袋一秒都不乐意抬，昏昏欲睡的脑袋倒是一下又一下地点着，跟赞同辅导员的话似地。
辅导员应该是习以为常了，淡定地叨叨完一堆学校觉得重要但学生根本不在意的规范后，才稍微再扬起一些声量，加重语调，提醒新生该选冤大……不，干部了。
不晓得是不是上辈子所有心神都被物理给占据了，祁隼全然想不起前世在Q大究竟是如何分派这些琐事，只知道现在这个辅导员貌似还蛮了解学生的德性，清楚要大学生像小学生一样积极参与班务简直是天方夜谭，索性先随意询问有没有自愿，没有就靠抽签，听取命运的安排。
也或许好人真的有好报，傻人也真的有傻福，他跟谢云都被命运眷顾，有两个出了名吃力不讨好的职务惊险地跟他们俩擦肩而过，分别落在他前一个学号的同学跟谢云后一个学号的同学头上，剩下的全部绕道走。
当然，有一刹那，他也合理怀疑，签桶里会不会压根儿就没有谢云的号。
毕竟对方情况特殊。
但凡辅导员细心，都会晓得抽到了反而让人尴尬。
班会最后以辅导员心安理得当甩手掌柜宣告结束，军训的大小事宜全交（丢）给新上任的干部们处理，然后他便不带一片云彩潇洒地离开了。
顾及军训某种程度的重要性，新上任的几个干部再不甘不愿，再想摆烂，也只是哀嚎一声，立时就任劳任怨地着手分配起来。
有幸作为“平民百姓”的祁隼与谢云在散会后，便打算快乐地回寝室，没成想才走出学院楼不到三分钟，谢云手机忽而响了。
手忙脚乱地拿出来点开一看，是辅导员。
祁隼明知这样不好，却依然忍不住带着探究地偷瞅谢云跟人通话，跟一般人为了省时不同，对方连这种时候都慢吞吞的，甚至因为没办法看见那头的表情，判断不出那头通话人的语意和心情，他总需要停下来斟酌会儿，才一字一顿地谨慎回话。
等电话挂断，又过去了几分钟。
“怎么了？”秉着多多关照的想法，祁隼主动开口轻声问道。
谢云呆滞地盯着暗下来的屏幕片刻，恍恍惚惚地抬起下巴，反问道：“祁、祁隼，请问辅导员要去哪里、找啊？”
班会结束后不马上联络，现在都走到半路了才慢悠悠地过来找人，祁隼有些不解地蹙眉，“辅导员？怎么了？”
谢云摇摇头，诚实道：“不知道啊，辅导员只说让我去、去找他一下。”
“……”祁隼没过问太多，淡淡地应了声，便带着人转个方向朝院办的方向去。
作者有话要说：
伊布：男人啊，醒了就把我丢开。