田甜自小和奶奶相依为命, 生活平稳而幸福，唯一一次变故，便彻头彻尾改变她的生活。
那本是一个寻常的早晨。
田甜早早起床, 简单洗漱后 来到院子，将还未晒干的蔬菜在石床上一一铺开，去到菜园, 摘下几片被虫咬坏的新鲜菜叶给后院的鸡喂食, 捡下鸡生的蛋，打扫干净鸡舍, 再回到院子清扫整理一番, 最后在厨房准备早饭。
做完早饭，时间指向七点半, 田甜来到堂屋，望着墙上的时钟纳罕了声：奶奶怎么还没起。
在围裙擦干手上的水渍, 田甜边摘围裙边走向奶奶的房间, 才到门外，就听屋内砰地一声，她一慌, 忙推门闯了进去。
孟奶奶整个人结结实实摔在地上, 薄被一半垂在床沿，一半垫在她身下，她手往后撑着要爬起来, 望见门口的田甜, 温柔笑了声：“甜儿, 扶我起来。”
她话语平静, 坦然，好似老人家这年纪摔一跤并不是什么大事, 田甜心稍稍安，疾步往奶奶那儿走，蹲身扶起她。
不知是奶奶用力道在支撑还是怎样，田甜感觉她扶起的奶奶轻得像一捆柴，四肢、躯干也细瘦如柴，田甜心中划过几丝异样，将她扶回床上，半躺在床头，紧张问：“摔着了没有？”
孟奶奶摇摇头，笑：“别担心，没事，就是早晨有点起不来，一挣就挣到床下去了。”
“起不来就不起，别着急，万一摔着了怎么办，”田甜帮忙掖好被子，又道，“我待会儿喊小李医生过来看看。”
“没事，休息会儿就没事了。”孟奶奶宽抚她。
田甜始终放不下心，侍奉奶奶吃过早饭，她喊来了医生，检查一番，拿了几帖中药，孟奶奶正式进入调养身体的日子。
田甜那时还不知道，当一个人吃不下多少饭、喝不了多少水就是垂垂老矣的特征，她总觉得奶奶吃得越来越少，身子骨越来越瘦，卧床的时间很长，清醒的时间很短。
直到有一天，她像往常那样想要扶着奶奶去院子里走一走，奶奶抓着她的手，轻声道：“今天不走了，甜儿给我念书吧，我想听甜儿的声音。”
田甜按照奶奶的吩咐读起了史铁生那篇《我和地坛》，当她念到‘死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日’时，孟奶奶紧握了握她的手，力道微乎其微，却又无法忽视，她平静道：“奶奶的时间要到了，接下来可能没办法再陪你，你要自己学着坚强。”
田甜眼眶蕴着的泪唰地一声落下来，连续多日的担忧终成现实，田甜沉默着闭上眼睛，感觉奶奶一直在紧握她的手，最终点了点头。
她继续往下念，感觉奶奶的头慢慢靠上她的肩，像死去一般无声无息，又在她念完后送上不吝啬的夸
奖：“甜儿很棒。”
给奶奶念书成了田甜每天必做的事，古今中外，涉猎繁多。
偶尔地，奶奶也会让她扶着去内院里晒晒太阳，奶奶躺在摇椅上，她搬张小板凳坐在她身旁，不时帮她调整角度，避开刺目的阳光。
晒了太阳的奶奶精神头总是比较好，会和她畅想她以后的生活，经过她的描述，未来总是美好祥和。
有一天，奶奶让她从房间的木箱中取出一个古旧的信封。
按照奶奶的吩咐，田甜打开了信封，愣愣取出内里的婚帖和玉佩，听奶奶道：“这是奶奶十八年前给你订下的娃娃亲，那孩子是徐家人，名字叫徐青柠，”奶奶虚弱笑了笑，有气无力道，“徐家会怎么喊她？宁宁吗？”
“奶奶不在了，你要和宁宁好好过下去。”她握着她攥着婚帖的手，像是交托终生般紧握了握。
田甜顿觉手上的婚帖烫手，她迟疑：“奶奶，我……”
“不要忙着拒绝，奶奶知道你怕什么，”孟奶奶握着她的手，手指几乎没有力，仍旧紧紧握着，“奶奶信得过徐家的人，把你交给他们家我很放心。宁宁这孩子不会差，她会对你很好，甚至比奶奶对你还要
好。”
两个人始终比一个人好过，孟奶奶还在劝服她：“奶奶知道你从小过惯山里的生活，要是甜儿不愿离开这儿，也可以让宁宁过来陪你，就权当奶奶自私一回，倚着过去那芝麻大点的恩情，迫着老徐放人了。”
往后，读书闲暇，田甜总能听见奶奶劝她：“宁宁会陪着你，一起种菜，一起做饭，一起做很多很多
事，奶奶只能陪你走到这儿了，但宁宁能陪你走很久，你们是下半辈子要在一起生活的人。”
奶奶还给了她两枚戒指：“等奶奶走了以后，你带着这两枚戒指去找她，就当是奶奶给你们的礼物，一人一枚，相伴到老。”
必然降临的节日到来那天，田甜如往常那样去给奶奶洗漱，她还未醒，田甜拿起床边的一本书，翻到上次停止的地方，细细给她念起来。
奶奶说，听着她的声音醒来是 很幸福的一件事。
一直念了许久。
念到口干舌燥， 念到手脚发软、心底发慌，田甜猛地站起来，膝上的书应声摔落在地，她浑身颤抖着，伸手靠近奶奶的鼻腔，静置许久，心脏猛地一滞，眼泪夺眶而出。
田甜颤抖着手摸遍奶奶的全身，僵硬的触感让她浑身不自觉颤抖起来，好冷，冷得如同置身于冰窖中，她眼前一黑，跌落在地。
那瞬间像是聋了瞎了，田甜什么也看不见，什么也听不着，耳边嗡嗡的，像住了一群蜜蜂。等她重新恢复意识、看得见听的着了，已经不知道是多久过去。
窗外小鸟的叫声叽叽喳喳，清灵悦耳，田甜撑着手臂坐起来，再站起来，平静地打水给奶奶梳洗，换上新衣。
待一切妥当，田甜怕惊扰她般悄悄关上房门，迈着一双仿佛灌了铅的沉重双腿，走出院门，走进了麦大婶家。
葬礼办得简单，前来吊唁的人大多是熟面孔，每个人都是一脸凄凄之色，田甜在麦姐姐和麦大婶的陪伴下度过了难熬的三天。
田甜有史以来听到‘节哀顺变’最多的三天。
她平静地接受这四个字，平静地回应每一位对她流露出同情、悲悯或其他任何情绪的人，她平静地在麦大婶的帮扶下完成葬礼，挺拔如松，血色苍白。
入土为安。
埋葬是人生命的终点，那天过去，家里来来往往的人也跟着散去，外头吵吵嚷嚷，田甜坐在房间一语不发，麦穗在一旁抚着她的背安慰她；“别忍着，想哭就哭出来。”
“没事。”田甜扯唇一笑，问起 外头的情况，“还有什么要做的吗？外面怎么还有声音？”
“在打扫卫生。”麦穗答。
田甜明白了。
将贴在门上、 墙上的悲悯条文撕去，将桌上的蜡滴、地上的鞭炮扫去，将身上的麻衣、周围的白布收起，将属于这场葬礼的痕迹全部抹去，死去的人就彻底没有痕迹了。
大概是怕她看了这样的场景难过，麦姐姐一早就把她领进了房间里。
田甜点点头，继续沉默，麦穗陪她静坐，一直过了许久，麦大婶进屋来喊她们吃晚饭。
走出房门，外间恢复如旧，屋子内外和过去没什么不一样，却又有极大的不同，田甜在麦大婶和麦穗的陪伴下吃完晚饭，在她们忧心忡忡的眼神中艰难下咽，最后温柔道：“你们也回去吧，我自己可以。”
“这几天我还是陪着你吧。”麦大婶道，“家里里里外外都是事，婶子在这儿帮你。”
麦穗也道：“我也留下。”
“麦姐姐快高考了，时间宝贵，为我耽误这几天已经很不应该，哪能继续麻烦你们。我没事的。”田甜最后重申一句，目光坚定。
终于劝走麦大婶和麦穗，田甜起身收拾屋子，她拿着扫帚走遍屋子的每一个角落，感觉屋子里无一处不寂静，钻心的寂静。
走着走着她蹲下，头埋在双臂间闷声哭起来。哭声响彻整间屋子，又回荡在耳畔。
孟奶奶刚过世的那段日子，总是有很多人来看望田甜，白天的田甜总是冷静温和，充斥着说话声的屋
子，驱散了最后几分寂静。
只有晚上，只剩下田甜自己，她一个人的时候，她才能埋在被子里放声大哭。
没有人能和她说话了。
等这些叔叔阿姨都不再 来的时候，这个屋子里不会再有说话声。
屋子很大，静得吓人。
田甜想到奶奶临终前她最常做的事，念书，她抱着书本不撒手，让读书声充斥着屋子的每一个角落，越是圆满，越是空洞。
田甜又想起了徐青柠，奶奶口中那个会对她很好的女孩子，那个会和她相伴一生的女孩子。
纠结再三，田甜拿着婚帖和信物，以及奶奶给的礼物，千里迢迢来到了徐家。
徐爷爷很热情，他的热情似火驱散了田甜作为一个陌生来客的尴尬和胆怯，她开始觉得奶奶的提议是对的，或许她真的可以带那个叫徐青柠的女孩子回山。
可第一次碰面，那个咄咄逼人的女孩子仅凭简单的几句话就叫她打了退堂鼓。
她想，原来这个叫酸酸的人是不愿意的。
她不是奶奶口中所描述的那个温柔可人的宁宁，她有她自己的生活，有她自己的骄傲，她不可能陪她回山。
田甜那时候望着床头柜上装着两枚戒指的红色小布包，觉得她可能有负奶奶的期望，她打算尽快回家。
即使徐爷爷很坚定，田甜仍旧觉得勉强两个人在一起，还不如她一个人生活来得自在，她尽快回家的想法没变。
徐爷爷的生日将她留了下来，在后院空地与徐爷爷的谈话，田甜的心再一次动摇。她耳根子软，在徐爷爷的一再坚持下，竟也冒出了她和那个女孩子很合适的想法。
田甜开始把她当成未婚妻来看待。
如奶奶所说，接触下来，那个叫酸酸的女孩子并不差，甚至很好，唯独有一点，她不愿和她结婚。
徐青柠骨子里的倔是田甜所没有的，她不太能违抗所有人的命令坚持自己的想法。
那时候的田甜很矛盾，她既希望徐青柠坚持己见，婚约就此作罢，又希望徐青柠趁 早点头，这婚早结早了事。
大概徐爷爷也清楚徐青柠那股倔，和她商量要让徐家二姐，也就是徐青霭代替徐青柠，田甜摇了摇头。
对徐爷爷来说，和她成婚的是谁并不重要，对她而言，又何尝不是。
如果这桩婚姻注定要失败，那牵扯上其他人根本没必要。她摇了头，也开始了变相的逼婚。
徐爷爷的特殊逼婚手段使得徐青柠勃然大怒。
她仍然记得那一天下午，她刚帮她铺好床单，才走出房间，徐青柠黑着一张脸推门而入。
她能察觉她在生气，但她不明所以，她不解，她询问，却换来徐青柠轻飘飘的一句：很好玩是不是。
徐青柠求她放过她。
她是这场婚姻游戏的受害者，她不想再在这种婚约压力下苟延残喘。
在那一瞬间，田甜的心也坚定了。
如果她勉强的坚持会让徐青柠受到伤害，那这场婚约继续下去也没意思，她和徐爷爷提了解除婚约。
所有的问题迎刃而解。
没有强迫，没有勉强， 也没有任何人受伤害，只要婚约不存在就好，田甜感觉前所未有的松快。
她甚至想，她这一趟来错了，她不该来的，她不该抱着内心的一点渴求，来打扰他们平静的生活。
本以为事情就此告一段落，却没想到徐青柠在她离开那晚又来找她，她很内疚的模样，田甜温声向她道歉，却换来徐青柠惊异的视线，徐青柠称该道歉的是她，她误会她了，还说了那样的话，她很对不起。
无论徐青柠怎么道歉，田甜仍旧觉得错的是自己，她不该来。
既然来是错的，那她走，应该是对的。
可徐青柠给她留了一个手机。
那时候的田甜没想到，收下手机这小小的举动，竟会带来那么大的改变。
手机成了两个人联系的工具，甚至凭着这点丝丝缕缕的联系，两人重归旧好，共浴爱河。
若是早知道当初收下那个手机会有如此惊人的影响，那她还会不会收？田甜想了想，答案是肯定的。
甚至，若是能早知道她最终会和 徐青柠在一起，她当时就不会走，她会再努努力，让徐青柠喜欢她，让徐青柠答应这婚约。也会努力真诚，以心待她，而不是只把她当作未婚妻来看待。
好在，一切都有最好的安排。