“为什么，我不能有一点自由的时间？”
她跪在地板上，侧耳倾听窗外的小雨，乌云盖顶，快要中午了天还昏得像是早晨四五点钟时的样子。
这会影响晚上观月吗？她扶着椅子腿站起来，想要去客厅看看有关夜间的天气预报，但是刚迈出一步，脚掌心下的一阵刺痛激得她身形不稳，慌忙找个支撑的物件儿，手掌和胳膊不巧磕在椅背上。喀喇一响，人倒了，椅子也倒了。
起身低头一看，流了一小滩血迹，半个掌心大的碎玻璃片扎破了脚掌，血顺着地板边线向前与那一片水渍融合。她怔住，不知道是先处理伤口还是先打扫地板，或者收拾好心情。
“你妈妈马上就要回来了，赶紧打扫干净。”男人从床上下来，一边急急扣着扣子，一边探头到窗外，回身跨过水渍、碎玻璃推门离去。
她把手放进血水里，再滑到干净处用食指摸着一条凸着眼睛的死鱼，淡淡的鱼腥味和血腥混合，她回头环视一圈四周，没找到一个器皿来装这丧失掉所有生命力的小生物。
视线在那紧闭的房门上停留几秒，她抓着那条鱼到面前，她瞧见它黑色的鱼鳞丢了几片。思绪万千，有好多话要讲，可那嘴唇哆哆嗦嗦仅吐出个气音，余下的全哽在了嗓子眼儿里。
清晨她听见妈妈急急忙忙跑出家门的声音，也许是有什么紧急事情让她不得不早点跑过去。她缩在被窝里不肯起来，手指点在唇边回想起那天傍晚，一种奇妙的感觉爬上心头，有人称那为“甜蜜”。
小黑云在桌上的鱼缸里游来游去，一串泡泡跟在它身旁，她翻了个身把头发从身下抽出，真想就这样睡到晚上，然后梳洗完就到了约定时间。
只是，当那双手摸到她腰上时，心头的甜蜜瞬间被苦水吞噬，笑容也在眼底消失。她的耳边有喘息，腰间有双手，眼前是一面白得刺眼的墙。
“现在是早上。”她避开男人的嘴巴，目光在书架和墙壁之间游移。
“乖女儿。”她讨厌他用一副长辈的姿态同自己讲话，那对泛黄的眼珠里没有慈爱，只有兽欲，那双粗糙的手触碰的不是与工作有关的东西，而是孩子的肌肤。
“你知道你有多美吗？懂我那种想要把你藏起来的冲动吗？你不知道。你也不懂，你哭的样子比笑起来好看。”
“我不明白。”
白芦被男人一把从被子里拽出来，眼看着上身衣服被他脱下丢到别处，他把她抵在墙壁上，一双眼直直盯着她。
“我不允许你接触别人的话，你一个字都想不起来了啊。”
她咬紧牙关睁大眼睛看回去，一言不语。
“你觉着长大了就能逃出我的手掌心了？乖女儿，你是不是忘了你妈妈？她可是什么都不知道，你要让她发现吗？看到我给你照了多少私房照？还是我亲手录制的AV？她会不会发现主角之一就是你呢？”
“爸爸又输钱了吧。”她红了眼眶，强忍泪水轻轻说道。她的手掌握成拳头，微仰起头，身子紧贴墙壁咬着牙一点点说出来，“找不到别的理由教育我了，随便看到什么都好，只是想出个气而已。只是逼着我——”
“闭上嘴！你这个贱婊子。”
他几下解开腰上的皮带，在手里对折一下挥起胳膊抽下去，破空声响过，一道红痕出现在白芦的侧腰上。他没听见哭声，便一口气连抽三四下，将白芦打下床歪倒在柜子边。
“我还用不到你来告诉我，叫啊，喊啊，让整栋楼都知道你是个什么货色！”
“你真以为自己多无辜？没了我你算个屁？和你那老妈一个死德性，离不了男人的贱皮子！”
他越说越气，手上也就越使力，皮带抽在她背上、腿上、腰间、胸前……一道道红痕交叉。有的地方遭到多次抽打，渗出的血丝沾染在了那条皮带边上，那头的边角就变得发暗了。
“疼吧？你活该！敢跟我对着干，有那工夫儿怎么不给我找几个小孩儿玩玩？真是白瞎老子对你这么好。”他感到累了，就停了手，坐在床边掏出烟点着插进嘴里抽起来。
白芦把挡在脸前的头发捋开，从地上爬起来去捡那件被扔到一旁的上衣，浑身火辣辣的疼，她动一下，那痛感就更强烈一分。
“干了多少年了，早他妈对你腻歪了，要不是没钱，还用得上你们母女？”他把烟头按灭在桌子上，吐出口唾沫，走过来踢了白芦两脚。
“是你自己没本事，你怨不着我们。你也只会背地里骂妈妈，打我出气。离了妈妈活不下去的是你，不是我。”
她说完穿上衣服准备离开，没想到男人马上走过来甩了她两巴掌，那股劲道打得她耳朵嗡嗡响，眼前闪过金星，头发晕，站都站不稳。男人除了打她不敢动别的东西，可是这样又怎么能彻底解气？
愤怒的咒骂在这房间里持续了一分多钟，他一肚怒火得不到宣泄，一回身猛踹了脚椅子，连带着桌上的鱼缸也晃动起来。
听到这声音她马上看去，心随着那摇晃的鱼缸七上八下。她祈求这个小生命不会坠落到地上。
“老子看你还真是要反了天了，以为自己翅膀根儿硬了是吧？”男人脱掉衬衫几步扑过来，抓起白芦往床上一推，“自己证明给我看！看是不是离了我就活不下去！和你那个妈一样下贱。”
他吐出一口唾沫，扯下裤子后上前分开她的两条腿，一身横肉因为出了汗而泛起油光。
她的身子斜躺在床上头垂在床边，稍抬眼便能看见桌上那个鱼缸，鱼缸里因不安来回游动的小鱼。她不想了，她突然就不想了，眼前闪过一个人的面容，她转过脸狠狠推了把男人，坐起来拽过被子盖住自己。
封闭的房间忽地冷了下来，她抖着身体看向男人，一股无名火莫名窜起，那天被迫终止的念头再次出现。
“我不要。”她紧紧攥住被子，往墙角躲去，“我不要。我不要，我不要……”她想下床穿上鞋逃离这个房间，可脚掌才触碰到地板就被男人一手拉了回去。她挣扎，去咬那只手臂，她哭喊，尖利的声音不间断响着。
她叫妈妈，不停地喊妈妈，就像那个普通的下午，在妈妈的卧室里，她被枕头捂住脸的时候。
“妈妈！妈妈！妈妈——我不要！我不要……”她的裙子没了，内衣裤没了，她被压在男人身下，妈妈呢？妈妈在哪里？就是这样，她拼了命地喊。妈妈呢？
一个巴掌断了她所有念想，裤子塞进嘴巴，双手绑在床头柜。多少年前的一幕和现在重叠，男人狰狞的一张脸，黏腻的身体压住她，她睁着一双眼死死盯着他，身体被撞击着，发丝在床沿摇晃，手臂上的筋暴起，“喀喀”声在耳边回荡。
昏暗的房间，暗色的墙纸，恶心的喘息。她挣扎不得。她那无数声“妈妈”被堵在喉咙里，口水洇湿布料。恍惚间好像有什么东西碎了，碎了一地。
“为什么，我没有一点自由的时间？”
那条死去的鱼躺在血水里，再不能张开鱼鳃了，再不能摆尾扑腾了，她躺在鱼的身旁，耳朵贴着地板，什么都听不到。她一点点爬回床上，白色的被子裹住她，她藏在里面咬着手背呜咽出声。
月亮出来了，枝条的影子在地面胡乱摇晃，没有了虫鸣鸟叫这夜里安静了不少，田晴听见家家户户传出的阵阵欢笑，皱着眉头捂住耳朵下了台阶。
八点了，妈妈离开二十分钟了，敬拜月神的供品堆在小桌子上，香炉里的香烧掉了一半，她担心白芦过早来等自己，简单吃了晚餐便跑了出来。其实过不过节完全没有必要，月饼和咸汤也没多大区别。
她仰头望天，星星少了好多，只有个月亮停在夜空中。她在楼下转着圈圈，天上的星星也跟着移动，和小时候一样幼稚的举动引得她发笑。
待会儿要跟白芦说些什么？想到这个她的笑隐了下去，摆动着双手思考该怎么说第一句话。
“今天月亮蛮圆的。”
“是啊，可是俗话不是说‘十五的月亮十六圆’吗？”
不行不行，她摇摇头把这句话从脑袋里删除掉。不能说这种啊，会把天聊死的。那把话题转移到晚餐上吗？“今天的晚饭真好吃啊。”更不行了！就不能摆脱掉“今天”这两个字吗？
她踢开脚下的石头子，蹲下身敲了敲草滩里的小花盆。问她吃了什么馅的月饼？感觉晚上冷不冷？要不要去看月亮？作业多吗？……真是一个比一个有问题！
要不然直接邀请她去看月亮好了，可是万一因为太直白让她不好意思怎么办？干脆先夸她，不管衣服头发还是别的，等时机成熟了再提要不要去看月亮？
天空一片晴朗，她们会待好长一段时间吧，可以随便谈些什么，不去管别的不说话也好，坐下来或者站着。今晚月亮那么明亮，她会看清对方脸上的表情，不管是粉红色时还是瑰红色。
数着今晚第四辆在她视线范围里驶过的车子，她从台阶上站起来拍拍屁股伸个懒腰，时间挺长的了，一楼邻居的聚会已经开始喝第四扎啤酒了，不时有人的醉话透过纱窗传出来，虽然隔着好远但好像也能闻到那股酒臭味儿。
白芦会不会不来了？如果真是这样她大概率会给自己提个醒儿的。心里惴惴不安，她倚着大树数手里枯叶的纹路，一点点挨过时间。
“等很久了？”这道声音突然响起将她吓了一跳，转过身去白芦与她站得极近。
也许是觉得冷了，她那条米白色的过膝长裙外面还穿了件卡其色风衣，一条围巾遮住半张脸，光洁的额头上几绺发丝轻微晃动。
“没，没有，我也是刚来不久。”
她说完主动去牵白芦的手，右手刚碰到风衣，对方那只塞进口袋里的手就伸了出来，轻轻一碰后立刻纠缠在一起。
“去公园吗？一起看月亮。”
“好。”
两人走在阴影里，她汗湿的手握住她冰凉的手。等到了目的地，她发觉这一段路变短了，手心里的她还是凉的。
这回没有走进梧桐林，她们坐在白色长椅上，雨停了虽有段时间，但这四周还是给人一种潮湿的感觉。安静的氛围让她们都能听到彼此的呼吸声。
过了一会儿她回脸问：“要不要把围巾取下来？”她注意到白芦的小动作，知道她一定是感到热了。
她的发尾垂在脖颈里，田晴抬手将它拿出来轻放在围巾后面，过程中触到她的脸，凉得惊人。“是不是困了？”她一动不动坐在这里，自己的心更慌了，想问她冷还是疼，但话到嘴边又换了个意思。
手试探性地揪住围巾一角，她的睫毛上下一眨，接着那双眼转过来直视她，“你喜欢我吗？”
她愣住几秒后点下头，“喜欢……”
白芦那只冰凉的手摸上她的脸，她一点不敢动任她摸着，“亲我一下吧，可以吗？”
她的声音太小了，要不是离她这样近怎么能听见？就像是一团烟，还没碰到自己便兀自散了。围巾摘了下来，搭在她肩膀上，她低下头看那双闭着的眼，睫毛轻颤。
在快要触到那片唇时，白芦开口了：“亲我，像情侣那样，把舌头伸进来……亲我。”她红着一张脸慢慢落下一吻，刚松口气白芦的嘴张开了，两只眼睛泛着水光，就这样瞧她。
“你喜欢我吗？”
她看回去，“喜欢。”
她的手攀上她的肩，她们紧紧搂住对方，当她尝试着勾住白芦的舌头时，一滴泪从她眼角滑落。放弃呼吸，她们像鱼在陆地上一样——吸取对方嘴里的津液，获得自身需要的氧气。
一个不小心铁锈味弥漫开，这使她们更加急切地亲吻彼此，更加不愿分开。
“你……”
“喜欢。我喜欢你。”
--------------------
有脏话