◎“让你动的时候再动。”◎
春夜的晚风微凉，季青柚被吹得有些头晕，咳嗽也变得频繁起来，于是被虞沁酒和纪西阮勒令回了病房。
尽管她觉得至少不需要在晚上九点之前入睡，可还是在九点之前，被虞沁酒摁在了病床上。
“秦姐姐和秦阿姨都不在吗？”虞沁酒问了一句，视线在病房里晃了两圈，又看到躺在病床上的季青柚仍然睁着清润的眼望她，目光温顺得像某种没有攻击性的动物。
穿上白大褂的季医生看起来没什么情绪，任谁看了都会说一句优雅寡言，戴上口罩眉眼又显得克制禁欲。
可脱下白大褂穿上病号服的季青柚，又会卸下那一层克制感，虽然仍然寡言，可因为白皙的肤色和温软的长相，多了几分惹人怜惜的病弱感和温煦。
“我姐值班，等会没事就会过来。我让我妈回去休息了，她昨晚就没回去。”季青柚躺在雪白的枕头上，微微仰视着坐在床边的虞沁酒，头晕目眩的感觉一直在持续，可她始终不想闭上眼。
微黄灯光下，虞沁酒与她对视十几秒，从她的表情里辨认出来她此时此刻的不适，“闭上眼睛。”
季青柚没有动作。
虞沁酒替她掖紧被角，“不是说头晕吗？”
季青柚听话地阖上眼皮，“你需要早点回去。”
黑暗开始弥漫，可始终能感觉到有微黄的暖光照耀在她身上，她看不到虞沁酒，只能听到虞沁酒的存在。
“我等你睡着了就走。”虞沁酒轻轻地说。
季青柚抿了下嘴角。
于是额头上传来温热的触感，柔软的掌心覆盖住掌心，她听到虞沁酒有些担忧地问，
“很不舒服吗？”
颈下有头发垂落下来，被头顶的空调风吹乱，有些痒，季青柚不得不动了动头，“没有。”
虞沁酒的掌心没有移开。
季青柚听到一声轻笑，然后是虞沁酒沁满笑意的嗓音，“季青柚，你这样真的会很像是一只撒娇的小猫。”
季青柚僵住，这才意识到这样的动作会很像是她在虞沁酒的掌心下蹭了蹭额头。
刚想睁开眼，又听到虞沁酒柔软的嗓音顺着空调风递到了耳边，
“不许睁开眼。”
她说不许，于是季青柚竟然真的没能睁开眼。
讲道理，有一瞬间，季青柚觉得，如果自己真的是个机器人的话，那虞沁酒说的话大概就是她的最高执行命令。
都不需要反应时间。
只要她说，她就照做。也完全不会问为什么。
虞沁酒大概也与她感同身受，给闭上眼的她整理着颈下被弄乱的发丝，语气很可爱地夸她，“季青柚，你好乖哦。”
这下季青柚更加不会睁眼了。
她闭紧眼睛，试图逃离飞快上升的体温。可虞沁酒的手指仍停留在她脸颊上，整理完头发还不够，还要这里戳一下，那里戳一下，好不容易收手了，最后还要幼稚地来一句，
“季青柚，以后这也是只属于我的动作了。”
专属动作？
“什么？”季青柚动了动喉咙，她只能想得起那个用衣袖挡眼泪的动作。
问完之后，没能马上得到答案。
她微微仰头，没有睁眼，却试图找寻答案。
没过多久。
额头上传来柔密的触感，虞沁酒终于出声，声音里夹杂着某种压抑的呼吸，“你可以睁眼看着我。”
季青柚缓缓睁眼，与在昏黄灯光下注视着她的虞沁酒对视。她们中间的距离比她想象得更近，好似只隔着十几公分。
近到她能感受到虞沁酒卷落进去的暖融呼吸，近到她几乎全被虞沁酒身上的味道罩住，近到她觉得虞沁酒瞳仁里泛着的那一层水光似是在燃烧。
将由她们视线组成的那根细线燃烧殆尽。
虞沁酒朝她笑，红唇微微张开，无端散发出一种纯白的诱惑，“你动一下。”
那一秒，季青柚承认自己有些慌张。
并且没办法及时辨认出自己应该动什么。
可下一秒，她明白了虞沁酒的意思，于是在虞沁酒的掌心下，真的很听话地动了动头，像只心甘情愿被驯化的动物。
全程，与虞沁酒对视，没有闭眼。
暖热的额头和柔软的掌心接触，甚至能感觉到额头上细细绒毛的流动。
过程似乎很漫长。
可实际上，只持续了十几秒的时间。
外面传来一声极为响彻的汽车鸣笛声。
虞沁酒就像是从恍惚中惊醒过来似的，脸上的表情瞬间变得清醒，避开她的视线，将唇抿得紧紧的。
过了一会，又像是掩饰性质地扯了扯她的被角，声音放得极轻，“好啦，你闭上眼。”
季青柚动了动喉咙，有些疑惑地问，“什么专属动作。”
虞沁酒的目光落到她的脖颈上，“你闭上眼我就告诉你。”
季青柚沉默几秒，还是闭上了眼。
“让你动才能动的游戏……”虞沁酒说到一半停住，呼出一口气，又轻又慢地说，“只可以和我玩。”
季青柚蹙了一下眉心。
虞沁酒以为她不愿意，心提了起来，她忍不住胡思乱想，难不成季青柚已经和别人玩过这样的游戏？或者是自己提出的要求太过无理让季青柚不高兴了？毕竟季青柚从来都不是乖顺的性格，被压制也许会让她觉得不快……
思绪瞬间变得混乱，虞沁酒正想开口解释，下一秒却看到闭着眼的季青柚出声，
“当然。”
虞沁酒怔住，目光变得柔和。
大概是因为她没有及时出声的关系，季青柚又轻着声音，补充了一句，
“只和你一起。”
寂静的病房只有她们两个，有一瞬间，虞沁酒觉得自己回到了十七岁的那个雨天，黎南梨问季青柚世界末日准备做什么。
十七岁的季青柚说：
在书房看书、学习，和虞沁酒一起。
而现在，二十九岁的季青柚也在说：
只和你一起。
漫长的时间里，虞沁酒凝视着病床上的季青柚，有些分不清楚，自己眼前的，到底是十七岁的季青柚，还是二十九岁的季青柚……
亦或者是。
在她面前，二十九岁的季青柚，一直就是那个十七岁的季青柚，也一直是她的季青柚，从未改变过。
想到这里。
目光又落到季青柚脖颈上的伤口处，虞沁酒眼眶有些发热，低了下眼，却听到季青柚温轻的声音传入耳膜，
“虞沁酒。”
她只喊她的名字，什么也没说。
却像是感知到了她的情绪。
很多人说季青柚是机器人，平时没什么情绪，也没什么表情，于是虞沁酒好像也成为了唯一那个，能读懂季青柚所有表情的人类。
可实际上。
在这个残破的成人世界生存久了，就连虞沁酒自己也很难分辨清楚，到底她脸上有多少个表情是真实的，又有多少个表情是虚假的？
她说“我没事”的时候是不是真的没事？
她笑的时候是不是真的想笑？
她不说话的时候是在想些什么？不笑的时候又是在难过还是在开心？
她的每个笑容里到底蕴含的是哪些情绪？
关于这些问题的答案。
也只有季青柚拥有最强大的分析能力，给出唯一正答。
就像此时此刻。
她什么都没说，季青柚却知道她的心情在一瞬间就变得沉重。上一秒还在玩着有趣的游戏，下一秒就因为想到过去的事情而变得难过，连她自己都觉得这样的情绪太不稳定，太招人厌弃。
可季青柚却会向她表达：
虞沁酒，我在呢。
与生俱来的，这种特殊的联结就在她和季青柚身上发生。
会让虞沁酒时不时觉得，她们两个的人生之所以会变得如此不易，也许正是因为要遇上这么一场冲撞生命的奇迹，需要花费之前攒下来的所有运气。
病房里变得安静，季青柚的呼吸逐渐变得均匀，虞沁酒将季青柚落到被子外的手小心翼翼地放了进去，语气在一瞬间变得轻松，
“头还晕吗？”
季青柚想了想，很诚实地回答，“不晕了。”
作为医生，她不明白到底是什么发生效用，让她被风吹晕的头忽然变得不晕了。
但作为一个名为季青柚的病人，她意识到，是虞沁酒在发生效用。
她闭着眼，思绪开始飘散，沉入睡眠之际，她听到虞沁酒用很轻很轻的动作摸了摸她的脸，接着用极为温柔的嗓音，说，
“睡吧，我在呢。”
受了伤的季青柚看上去很虚弱，尽管一整天都在强撑，一整个晚上都在逞强散步，但回到病床上时，她几乎一沾上就感觉到疲劳，安静地枕在雪白的枕头上，像一个虚弱的病美人。
虞沁酒静默地注视着季青柚，很久很久，连自己的呼吸都不舍得放出来，只是这样看着季青柚，就能让她感受到前所未有的安稳感。
余光瞥到床头柜上放置着的阿尔卑斯棒棒糖和喜之郎果冻，她忍不住想：
如果命运对她所有苦痛的补偿是季青柚，那她好像的确可以，勉强原谅那个不懂事也很无知的命运。
当然，只可以原谅五分钟。
-
出院那天。
纪西阮兴冲冲地过来看季青柚，围着她转了一大圈，而后指着她脖颈上包着的纱布，像是等到了什么机会似的，在她面前彰显着自己医生的身份，一板一眼地嘱咐她，
“过几天好全了来拆线，这几天不要沾水，也不要吃什么辛辣食物，不要剧烈运动，最好是不要谈恋爱。”
季青柚斜她一眼。
纪西阮又笑嘻嘻地举手投降，“好吧好吧，收回最后一句，可以谈恋爱，但是不要谈得太激烈。”
季青柚皱眉，不太认可她的说法。
“好吧好吧你们没有在谈恋爱。”纪西阮打了个补丁，目光环绕一圈，“怎么没有人来接你？秦主任和秦医生呢？还有你的阿尔卑斯山小姐呢？”
“我妈有个学术会议今天去外省，我姐刚给我打过招呼去开手术会议了。”季青柚轻描淡写地解释。
“不对啊。”纪西阮提出疑问，季青柚住院这两天她看到秦霜迟和秦白兰进进出出就没歇过一口气，怎么会在出院这时候去开会。
“以秦主任和秦医生的性格，不应该是‘会议不开我来接’和‘会议推后我来接’吗？”
季青柚低下眼睫，“因为她下班后会来接我。”
“哦，因为她会来接你。”纪西阮学着她的语气，“啧”了一声，又感叹，“有时候我真的会很嫉妒你。”
季青柚淡淡看她一眼。
纪西阮瞬间停止嬉皮笑脸，又凑过来问，“那现在阿尔卑斯山小姐什么时候回英国啊？”
她问这句话的时候，季青柚正在戴手表。
那只虞沁酒送给她的手表。
事故发生时她的手机被摔坏，再次看到完整手表时，她很庆幸，自己当时没有带手表进去。
将手表安安稳稳地戴在手腕上，看了一眼现在的时间，似乎离虞沁酒下班的时间还有些长。
季青柚抿了抿唇，抬眼却发现纪西阮仍然在看着她，她才意识到自己并没有回答纪西阮的问题。
“我不知道。”她漫不经心地说。
“还不知道啊？”纪西阮瞪大眼睛，嘟囔着，“我还有些担心呢，怕阿尔卑斯山小姐走了你就又变成以前那副死——”
说着，她把“死人脸”几个字收回，干巴巴地换了个说法，“死气沉沉的样子了啊……”
说到一半，她看到季青柚垂下了眼，右手手指轻轻摩挲着左手上面的表带，这个动作她以前看季青柚做过许多次。
一般出现在季青柚迷茫、沉默等一切消极状态时。
可这次，季青柚静了几秒，望向她的眼神并不迷茫，声音很轻，但是却很坚定，
“不会的。”
就算虞沁酒出国，就算再次和虞沁酒暂时分离。
但至少也不会是，那样无能为力的结局。
-
纪西阮去工作之后。
季青柚又在病房里静静地坐了一会，看着手表上的时间一分一秒地度过，和所有照顾过她的医护道谢。
按电梯的时候，她看到时间还早。
犹豫了几秒，还是去到了齐小迷的病房，住院的这几天，她一眼也没去看过齐小迷，说不清是在生气，还是在怨恨。
可出院之前。
她还是以季青柚本人的身份，去到了齐小迷的病房，齐小迷的住院时间比她更长。
如她所料，齐小迷已经被病房其他人孤立，很低沉地睡在病床角落。而病房里的其他病人和家属，都时不时在她耳边提起“神经病”这个词眼。
这当然会让齐小迷痛苦。
季青柚去到的时候，齐小迷正怔怔地坐在床边，看着窗外盛放着的樱花，旁边的家属嫌她站在面前碍眼，她就沉默地移开，不发一眼。
看了一会，季青柚进入病房。
有病人和家属看到她出现在这里之后，惊呼出声，
“季医生你这么快就好了啊？”
“季医生你来这里做什么？哎，也不嫌晦气，你就是心太好了我跟你说，我都听说精神病史是会遗传的，她妈有病，说不定她也有病！”
“对啊对啊，好像精神病就是会遗传的吧，说不定这个19床什么时候也发病了，我还想换病房呢！”
季青柚没对这些尖锐的病患或者是病患家属说些什么，只微微颔首接受他们的关心，又走到齐小迷面前。
就算是听到这样的话语，齐小迷也没什么反应，好似只是习以为常。
看到季青柚过来之后，齐小迷有些局促地往后缩了缩，然后喊她，“季医生……”
“手术恢复得怎么样？”季青柚打断了她的话。
齐小迷愣住，没反应过来。
季青柚打量着她的状态，又轻着声音说，“听说你爸爸还没好全就出院上班去了，为了赔偿和你妈妈的治疗费？”
齐小迷紧绷着的嘴角松了松，一时之间不知道说些什么，垂了下眼，眼泪就掉了出来，却又马上很慌乱地擦掉，低着眼不敢看她。
“其实上次我的情绪也不太稳定，而且你来替你妈妈道歉，我好像就有些把你当成你妈妈了。”
在安静的病房里，季青柚望着齐小迷，音量提高了一些，“但是你的确也有错，不是吗？”
“你是一个来住院治病的病人，来治病这件事不是你的错，没有料到你妈妈会突然发病不是你的错，你妈妈发病的时候把你爸爸捅伤你拦不住她不是你的错，你妈妈生病这件事更不是你的错……但是你仍然没有反驳过其他人说你的一句话，尽管有些话对你造成了伤害。”
“在这件事情上，你错了。”
“季医生……”齐小迷愣愣地看着她，眼泪哗啦啦地往下掉。
季青柚递了纸巾给她，语气放轻了一些，“既然妈妈在生病，爸爸又忙于生计，身边没有其他人可以保护你，你就要懂得保护你自己。”
说完这些，她打算离开，却又在注意到周围有些愣怔的视线之后，补充了一句，
“不要误会，说这些不是因为我善良，也不是因为我是什么以德报怨的人。”
“而是因为我是一个很自私的人，不管是我，还是我的同事，都是花费了许多时间和精力才把你治好，你要好好保护自己，健健康康地离开医院，才能不影响我们，也让我们觉得没有白费力气。”
走出病房之前，她又路过刚刚那位说“精神病会遗传”的病人家属，对方正在愣怔地看着她。
于是她驻足，表情很平和地解释，
“虽然部分精神疾病是会受到遗传因素的影响，但是大部分都跟外部环境有关，以及，我们所说的每一句话，所做的每一件事，可能都会成为她的外部环境。”
病人家属愣怔的表情开始松动，有些尴尬地摸了摸鼻子，“我也没有那个意思——”
“我当然知道您没有这个意思。”季青柚耐心地说着，又看了看他躺在病床上的女儿，“我记得小遥是我出事前做的手术，现在快出院了吧？出院之后也要多注意……”
小遥是他女儿的名字。
季青柚耐心地说着医嘱，看着这位病人家属脸上的表情越来越羞愧，便点到为止，轻微颔首，没再多说些什么，走出了病房。
刚走出几步。
就看到在病房门口双手插兜的纪西阮，朝她竖了个大拇指，这才走进病房去查看病人情况。
而在病房墙边靠着一个身影，穿着宽松的嫩绿色针织衫外套和及脚踝的牛仔长裙，衣领微微敞开，露出里面白色的打底衫。夕阳从敞开病房里的窗户里弥漫开来。
虞沁酒松散地环抱着手臂，像不打招呼就入驻的春天。
“季医生。”她弯着眼，目光柔软，“你好酷哦。”
季青柚愣怔几秒，“你怎么来这里了？不是说好在医院门口等吗？”
“去你的病房听人说你在这边，于是就过来了。”虞沁酒解释着，声音很轻。
廊道前人来人往。季青柚看到虞沁酒身上的外套颜色，又想到昨天和虞沁酒约好今天一起去接小猫的时候。
虞沁酒问她，今天要穿什么颜色。
她想了想，说，绿色。
于是，虞沁酒今天也穿来了绿色。
像某种整装待发的仪式，仅仅是为了接小猫这种简单的小事。这一秒，季青柚突然有些羡慕那只即将被她们接到的小猫。
像是某种感应。
虞沁酒又弯眼笑了笑，“重申一遍，季医生真的很酷。”
季青柚双手插兜，有些无奈地挑了一下眉心，“走吧，我们已经放了小猫一次鸽子了。”
“等一下。”虞沁酒轻轻地说，没有跟着她移动。
季青柚停住脚步，观察着虞沁酒的表情，“怎么了？”
虞沁酒歪头看向季青柚，柚子色的夕阳映照着她饱满的侧脸，“我今天没戴围巾。”
她很简洁地解释。
季青柚有些紧张地抿了抿唇，她住院时没带围巾，“我去给你买，或者我去找别人给你借，你在这里等——”
“春天了，天气开始暖和了。”虞沁酒打断了她的话，弯眼看向她，“我不能再戴围巾了，会热的，而且穿成这样戴围巾好像也不太好看。”
季青柚有些不知所措。
“我本来是想着要漂漂亮亮地去接我们的小猫，毕竟这是她第一次见到我们，毕竟这也是我们一起度过的第一个春天，戴着围巾好像有些不伦不类的，所以我任性地没有戴围巾，但可能是有点太任性啦，所以我现在的感觉不是那么舒适。”
“要怎么办呢季青柚？”她问着，又伸出手拉了拉她的衣袖。廊道嘈杂，夕阳弥漫，她们中间的距离被春天弥合。
虞沁酒拉着她的衣袖，柔软地注视着她，
“这是信号，我想让你牵着我。”
作者有话说：
呜呜呜每一次牵手都好美好