她把自己的小屋建在山坡上，就在林木线下的岬角。世界在她脚下展开，点亮星辰者的群星几乎隐形，但依然在她头顶上方闪耀，向她昭示光明背后的光明。
她再也没有离开过那座山。但她的孤独也不绝对，朝圣者们不时走上漫长而艰难的坡路。有些人带来了礼物，有些人寻求智慧，而有些人呢，她怀疑他们只是想看看自己是否能做到。她亲切地欢迎所有人，大部分时间沉默无言。
她的侄子，芬国昐的长子，在她去山上隐居时还是个跌跌撞撞的孩子。当一个英勇开朗、身体强健的青年接近她的住所时，她第一次感受到了年月漫长，连忙冲上去拥抱他。芬巩快乐，热诚，说个不停。他随身带了很多他认为她在独居中可能会感到被剥夺的东西：布匹，珠宝，金属工具，竖琴。她将竖琴重新上弦，挂在屋角，让风来演奏。
她半兄长的儿子来看她的次数更多——身材高大的年轻人，佩戴欧洛米的标记。他总是空手来，话不比她多。他们的虔诚虽然本质不同，但他们彼此理解。每当他下山回到充满话语与纷争的诺多城市，她的思绪也会随他一起。
她母亲只上过一次山，那是在旧世界终结之后，在她失去丈夫与孩子之后，在她试图建立的脆弱和平破碎得无法修复之后。她沉默地站在女儿身边，直到沉默由苦涩变为慰藉。最后，茵迪丝吻了女儿的眉心，回到人世间，终究一言不发。
芬迪丝再也没有回到她的族人中间，但她不需亲眼看到便可得知，她家庭中那未曾愈合的伤口最终被彻底撕裂。她看到了伟大光辉的熄灭，昏沉如洪水一般涌上山坡，仿佛整个世界都淹没在黑暗中了。
恐惧、失落和绝望的哭喊响彻蒙福之地，微弱而遥远。芬迪丝仰望天穹，那些星星就在那里。不可思议的庞大，不可思议的明亮，不受丝毫影响，正如燃烧在奎维耶能上空。黑暗之外，光明难以丈量。
像很多次一样感谢室友的天才理解力。
[1] 诸位歌者，Lords of Song，指维拉。
[2] 作者设定前来寻找费艾诺和芬迪丝的人是苏醒在奎维耶能湖畔的第一批精灵。