仲谋躺在手术台上，灯光从天花板上罩下来，明亮得刺眼。南阳的天气偏热，他的身上又盖了条单子，还是觉得凉飕飕的冒着寒气。
他想不起那天是怎么从港口回去的，只记得胸口挺重也挺痛，好像被掏走了原有的东西又用石块草草地塞满。他不怕痛，他怕不痛的时候心里就空荡荡的什么都没有了。他不知道往后该怎么过，说来奇怪，他都快忘了和公瑾在一起之前是如何生活的。
回到总督府他和兄长大吵了一架。他问兄长为什么要赶公瑾走。兄长说让公瑾在柴桑呆不下去的是你，你做的混事以为我不知道，拿的起放不下还算孙家的男人？仲谋说我知道你们是一伙的，在参谋部也是做戏给我看的，你又算我哥吗？兄长气极，扬着手却没招呼到他身上。
后来子布来看他，抱着他哭得很厉害，一向严厉的脸扭成一团，眼泪鼻涕都钻到花白的胡须里。子布说一切都会好的，谁都不会怪你。
他说我大概好不了，因为我不知道怎么才能忘了公瑾。越想忘就越记得清楚，睡觉做梦都是他。
子布哭得更厉害，他说：仲谋，如果你真的想忘记，我有个同宗，他是个医生，他也许可以帮你。
他本来觉得已经不那么难过，那时却突然有点想哭，他说我想象不出忘了公瑾我会是什么样子。
子布说如果你不想忘，我们不会逼你。
他说不，我想忘记，让我忘记。
医生打开仪器的时候他的意识还很清醒，他们说为了避免他变傻，脑部手术不会用太多麻醉剂。
医生将一块半透光的玻璃板从他头顶的铁架上拖出来，一边说着没事的很快就好一边让它覆盖住他的脸。他点着头说嗯我准备好了，眼泪却在玻璃板下面流得稀里哗啦。他知道他的一部分就要被永远地抹去了。
柴桑难得地下了场雨，大雨过后恒星的光芒穿过散开的云层投下来，几片枯萎的树叶落在地上，被来往的机器辗进潮湿的沙土。
仲谋靠在椅上，心底有种暴雨冲刷过后的平静。他看着公瑾踏过水台走进来，脱下外套递给机器侍者，里面的衬衣是一尘不染的白。
“我等了你很久。”仲谋说，一天没开口，声音都变得粗哑。
“今天子敬有事来指挥中心，所以晚些。”公瑾松开领口的衣扣，吐出一口气。
“不是今天。”仲谋抬起头，用不带任何感情的目光看着公瑾。“从十年前开始，直到现在，我一直在等你。”
公瑾发觉他的异样，无奈般皱了皱眉：“你想说什么？”
又是这样的态度，永远摆出成熟大人的姿态，把他的怒气当做无理取闹。“别把我当成任性的孩子，我不需要你勉强忍受我。”仲谋咬了咬牙。“面对我很难受吧，所以你不肯回柴桑。”
“我不觉得难受。”公瑾很快地否认。
“可我觉得难受。”仲谋狠狠地瞪着他：“说来就来说走就走，还不如不回。”
公瑾看着他，短暂的沉默之后说：“你说得对，我不该回。”
仲谋没料到他会这么说，火气腾地往头顶上冒。“那你走啊，走得越远越好，就像十年前一样！”
“你想起十年前的事了？”
“是，我想起来了。”仲谋说，嗓子发哑，“我记得你走的时候说的每句话，是你在我的心里挖了个大洞。你说得对，子布对得起我。我不恨他，我恨你。你应该早就知道，就算抹去记忆，潜意识还是忘不了。”
公瑾捂住额头，深深吸了口气，然后问：“你打算怎样？”
“作为江东的总督，我很感激你这些年的帮助。过去的事一笔勾销，我们谁也不欠谁。”这些话像从别人嘴里说出来的，空茫茫地没有一点真实感。“以后……就不要再私下见面了。”
“你考虑清楚了？”公瑾的眼眶红了，声音有些颤抖。
“我考虑得很清楚。”
“那就这样。”公瑾闭上眼。
“东园我还是送给你，作为纪念。”
“不需要了。”公瑾避开他的目光，似乎和他视线相对是一种折磨。“留给需要它的人吧。”
仲谋还想说点什么，张开嘴却一个字也说不出来。没想象中的痛苦，也没有解脱的快感，空荡荡的什么感觉都没有。他觉得他很清醒，从没这么清醒过。绕过了一个圈，终于回到原点。
第二天仲谋一整天都在书房里看议院发来的提案，下午通讯器突然响起，他拨开通讯屏看到义封焦急的脸。
“我现在在港口，我要回舰队去。”
“现在就走？”
“是啊，我刚决定的。”
仲谋有些发懵：“不是说好在柴桑留五天？”
“我也不知道。”义封看了眼时间，“是我们上将要走。我要跟他一起过去。”
“不需要我去送你们？”仲谋心里莫名地发痛。
“就我们两个，就不用麻烦了，你忙。”义封望了眼运输机的连接通道说。
“……路上小心。”
“别一副死人脸，我们又不是不回来了。”义封嘿嘿一笑，“我们可是早上八点的太阳，一定会拿下南郡胜利归来的。”
“嗯。”他点着头，眼前突然就模糊一片。