回到酒店的布雷特, 在楼下看到周妍的房间仍然亮着灯，布雷特抬手看到手腕上的表针显示，现在已经是凌晨一点。不想在深夜打搅她, 布雷特在经过周妍房间的门口时静静立了一会儿, 听不到房内有任何声音。但愿她只是忘记了关灯，布雷特想。回想起彦佐宣布部分队伍即将回国的消息时，周妍抿嘴敛眸的神色, 布雷特抚上门框边凸起的雕纹，嘴角泛起苦笑, 人是一个多么奇怪的动物，越难掌控的事情就越是贪求，给你苦恼越多反而令你险些忘掉自我。
“昨天没有睡好？”布雷特拿着一杯牛奶坐在了周妍旁边。
周妍手一抖，险些把她手中正抹着果酱的吐司扔回盘子里去。
她岂止是没有睡好，简直是没能睡着。对于中国队而言，他们不存在什么为了争夺世界杯大赛的主办权所必须进行的准备工作, 何望每天都跟着小豪去游戏厅，像是发现了充满乐趣的新大陆, 其他人又拿着旅行攻略要玩个尽兴，所以中国队的队伍例会直接告吹；无所事事的周妍在走廊上碰到了乔，乔一脸兴奋地说她和朱莉安约好了去逛街, 还询问周妍要不要一起；周妍礼貌地拒绝后，转到拐角的尽头, 敲了很多声布雷特的门, 直到旁边的米勒睡眼惺忪地推开门，告诉她, 布雷特去和休米比赛了。
忽然间，每个人都忙了起来, 每个人都有事做。在这个没有手机和笔记本电脑的时代，没有什么比只剩下胡思乱想的空白生活更容易引发抑郁了。周妍在床上辗转反侧，除了秒针的转动，周围空空荡荡没有任何声音，她闭上了眼睛。以她连日来的疲倦，周妍本以为她会马上入眠，但她的脑海里却全是这一年里的一个个片段、一幕幕场景连连闪回：燃烧的篝火旁滋滋冒着香气的烤鱼、能远远望见东京塔橙色光芒的摩天轮、冰天雪地中的华尔兹舞曲，布雷特在旁边或微笑、或讶异，他感叹的声息似乎就在耳边挥之不去。
周妍苦恼地坐了起来，她应该是真的被下蛊了。最糟糕的是，她的毒|药，她的解药，却马上要离她而去。
周妍发完呆，转头对还在一旁耐心等待她回答的布雷特说：“今天有没有空？我要和你约会。”
周妍拉着布雷特在街上走走停停，布雷特看着周妍一路碎碎念着他听不清的词汇，在各种人潮涌动的场合积极地凑上前去，又因为看到排队的队伍太长而不甘放弃，再加快脚步走向另一个地点。如此的过程重复多次，周妍不自觉地焦躁起来，她可不想这样一个难得的下午就完全消磨在无果的游荡之中，要知道，对于他们而言，现在最求而不得的，就是时间。
布雷特径自停下脚步，再双手搭上一脸不解的周妍的肩膀：“不要怕浪费时间，我们的时间还很充裕，在我离开日本前的每一天，我所有的时间都由你来支配。”
周妍睁大了眼睛，此时，刚好一群少女簇拥着过来准备买票，她们的脚步跌跌撞撞，布雷特连忙把周妍拥入怀里。
关于她在意的所有东西，其实他一直懂得，周妍触动地想。
等待着人群逐渐走远，周妍说：“我们继续在周围转一下吧，虽然剩下的时间还算充裕，但我们也要提高时间的利用效率才对。”
直到他们离开了城市的闹市区，各种游乐场所的排队人群才变得少了起来，甚至有一家影院前门可罗雀，工作人员正闲适地和楼下纳凉的人谈天。周妍凑过去，她看到门口的海报上是一部两年前的老片——《Love Before Sunrise》，一路走来，他们目之所见的其他影院，都在播放着各种热播TV剧的剧场版，也难怪市场反响会这样冰火两重天。
周妍和布雷特买票进去电影院，室内剧场并不大，只在前排稀稀落落地坐着几位观众，片头的字幕此时已经打了出来。
黑白的投影在幕布上交错，优雅的配乐起承转合，电影中没有复杂的场景，只有隽永的对白。
周妍看到主角的笑容带着不解：“真奇怪，好像我们在一起的时间只属于我们——是我们自己创造出来的。就好像，我是在你梦里，而你也在我梦里。”
周妍听到主角精准的自我剖析：“我认为，只有当我了解了一个人的一切时，我才真正地坠入了爱河。他头发怎样分、哪天穿哪件衬衫、我确切知道在某一个场合他会讲哪个故事，当我知道这些时，我才肯定我真正爱上了他。”
爱情是一件多么奇妙又讨厌的事，它让你在寻常日子里都会莫名地心神不宁，又在时时刻刻抛出些隐晦的暗示故意引你对号入座。周妍突然间看不清主角的脸，因为泪水模糊了她的视线。
当主角说道：“我喜欢我望向别处时，他望向我的目光”时，布雷特下意识地看向周妍，却看到周妍的泪水正安静地流淌。她没有情绪也没有言语，似乎单纯是被电影打动，但布雷特知道，实际情况一定不止是这样。周妍的反常沉默、周妍的时时出神、周妍的过度焦虑，无一不指向大会刚刚公布的消息。布雷特昨天对自己说，安全感一直是他挥之不去的难题，但当他来到了今天的这一刻，这无意间对他与周妍之间情感纽带的验证，却丝毫无法让他感到高兴。
有细密的吻从头顶上落下，呼吸带着热度，发丝跳起轻舞。周妍狼狈地发现自己的情绪被布雷特察觉，她想要转头解释，但她的肩膀却被布雷特的手臂牢牢锁住。布雷特对着周妍耳语：“你在我面前，不需要再解释什么。相信我，我们和他们不一样。”
周妍想要问他，是哪里不一样，是他和自己注定会有再见的日子，还是他和自己不能像电影中的伴侣那样洒脱而心照不宣地分离。但周妍马上放弃了这种徒劳的询问，时间和爱情到底谁胜谁负，没有到最终揭晓的那一刻，不会有人知道。
看完电影，时间已近黄昏，周妍故作轻松地拉着布雷特在街上一步一跳，布雷特纵容地在旁边跟随着她过分轻盈的步伐，心里有些遗憾，他们之前为何选择了一部这样感伤的片子。他不是没有面对过离别，NASA的种种训练和四驱车的巡回比赛让他结交了不少好友，每一次的离别都代表着一段战役终于能够胜利完成，相比于成绩单上的美好数字，再多的伤感都会变得轻如鸿毛。他从没试过，要避开所有触景生情的场合，要拭去让他心疼的眼泪。
周妍为自己在电影院中不自觉的情绪外漏而感到郁结，恨不得马上把那一页揭过，“我来给你唱歌吧。”
布雷特讶异地挑眉：“好。”
周妍对音乐没什么天分，一直以来也只是偶尔听听流行歌曲作为消遣，她只是突然间想到，她还从未对布雷特明确地讲明心迹，对他而言，这是一件不太公平的事。好在歌词常常可以代替言语，旋律可以触动回忆。
她唱，爱一个人是不是应该有默契，我想你懂得每当我看着你。
她唱，对你还有无可救药的期盼，我坐立难安望眼欲穿。
她唱，很多东西今生只可给你保留直到永久，别人如何明白透。
她唱，纵使相见已是路人茫茫，这生恐怕会念念不忘。
……
周妍顺着歌曲原本的曲调，用她自己私下翻译的英文唱出来，虽然缺乏韵脚和原句的美感，但好在词能达意。这还要追溯到国际学校某一堂课所布置的课堂作业，她在顺利完成并拿到了高分之后，就燃起了对这项工作的兴趣，却没想到，她的成果最终是在这样的场合派上用场。
布雷特用指尖按住周妍的嘴唇：“休息一下吧。”他听到她的声音带着疲倦，况且，如果再放任她一直哼唱下去，大概一向自诩冷静理智的美国队长也要被溶出泪光了。在刚刚的某一刻，他真的有种冲动向NASA递交申请，更换训练基地或者延迟回国。但理性的判断又火速占领了他的头脑高地，有个声音告诉他，NASA不可能在中国建立训练基地，而严格服从命令却正是他最应该具备的素质。
布雷特的手触动地摩挲着周妍的面颊，他的眉头纠结地像是有化不开的忧郁，但他却仍是努力地在嘴角拼凑为一个上翘的弧度：“对不起。”如今，在周妍的国度里，布雷特是天方来客，是他一意孤行地把她拖入失眠的森林，却无法还给她田野的安详睡梦。他必须要为此负上全责。
周妍失笑地摇摇头：“你不必自责。”
布雷特轻叹一声：“我没有办法，没有办法告诉你在哪个确定的时间我们能够再见，但请你相信我，那个时间，一定不会太远。”
暮色四合中，西风吹起周妍的刘海，时间就像迢迢的银河把他们的未来分割，她会在平凡路途中经营，而他会跟随着恒星的自转闪现，多遗憾，不能继续陪他去行星探险。