小男朋友这四个字就很犯规。
事实上, 只要是经由秦栯的口，这么宠溺亲近、含着简单依赖的语气说出来的每一个称呼，都犯规的过分。
会让人自听到的那一瞬间起, 酥麻半边身子，自耳廓往下、流经身体每一处血管，俱是淬了醇酒一般的醉痒微醺。
林淮喉结不自觉滚了一下，赛场上的冷漠无情, 在这个人面前总是做不出来的，他只能抬头，视线擦过秦栯的眼睛，落在他笔直薄利的肩头，声音放的很轻，像是怕被底下人听见, 又像是单纯害羞, “那……哄哄你”
“……”
蓦地一下、年少时候自老宅后院捡回来的那只瘸腿小黑猫突然出现了一样, 带着柔软的肉垫, 在某一个暖洋洋的午后，倨傲又嚣张地从从肚皮上走过，每一步都像是踩在棉花糖上, 软成了一汪半热的清茶温水。
秦栯看着他，笑意兜不住, 简直像是在诱拐人了, “……好。”
“怎么哄？”
楼下相当热闹，就算往日人满为患的基地这时候就剩下这么十几个人，大家依旧能生造出几千人的气势。
周一跟七七在厨房待久了，阿姨嫌他们碍事，把人敢去了院子里和邻居家的几个小朋友抢花炮玩。
会客厅常年放新闻的电视上播放着春晚画面, 老姚把媳妇跟孩子接了过来，一家人围在那边煮着茶看电视。
林淮很少经历过这般鲜活亮丽的春节，哪怕人生中最明亮的那两年里，秦家也总是热闹快活地像是批了一张虚假的皮，看不清真假，也融不进去。
可是融不进去的时候，却会有人穿过重重人群，揉乱一大早就被阿姨打理好的头发，带着蓬勃热烈的少年张扬气息卷进，单手扯乱领结，露出被包裹住的正在发育的喉结，然后另一只手牵起他，像是将那座热闹繁华的古宅变成了他们俩的迷宫，在其间穿梭行走，奔着要迷路的不管不顾去跳脱……
现在这个人就在他面前。
活生生的、带着笑的站在他面前，热烈张扬悉数被隐藏在优雅矜持之下，霜雪覆住喷燃的火焰，一团火种在胸口处跳动，表面却是被冬日清雪敛过的冷松，并着一层浅薄淡然的薄荷烟草香味。
室外惊呼尖叫声越来越大，仿佛整个世界都在进行一场狂欢，欢聚和享乐是对时光赐予的温柔最聪明的报答。
林淮突然想起潮湿温热的浴室、被湿雾罩住的镜面、镜中交错重叠的人，和穿过耳间、温热的风，以及揉入发间的手指。
风中带着三月酒香，手下控着连接心脏的弦。
所有思绪像是过了很久，又像是一瞬间层层叠叠如重影般飘过，说不清是临时起意还是蓄意为之，更像是高度紧张过后的报复性放纵。
林淮抬眸，望进秦栯眼睛，没了那份含蓄害羞，反倒一字一句都都是单纯坦然，像极了天地间最干净的白雪。
“我其实不太饿。”他说。
秦栯浅浅笑着：“想做什么？”
“想睡觉。”林淮轻声道。
“睡得着吗？”秦栯问，“外面鞭炮得放到过十二点。”
“房间隔音效果很好。”小朋友声音依旧很低，藏在漫天喧闹里，却依旧清亮漂亮，润了一把春水，“我想跟你一起睡。”
秦栯一下愣住了。
笑意依旧锁在眼底，没有一分一毫褪却，只是点点愕然惊讶从更深的地方蔓延了上来，逐渐汇聚成一个极小的圆点，圆的最中心，倒着一个成像的人。
“房间隔音效果很好，我想要你陪我一起睡觉。”林淮又重复了一遍，仿似不知道自己在说什么，在暗示什么，坦然到有那么一瞬间，秦栯觉得自己可能是单身久了，所以崽崽这句话应该并没有自己以为的那些龌龊不堪的意思。
可是下一秒神智回笼，他眯了眯眼睛，嗓音微沉，“崽崽……”
林淮抬眸看着他，身后是玻璃栏杆，吊顶的灯光线照在上面，反射出璀璨眩目的光。
他只是看着他，耳尖染上一层绯红，颜色又一层层地加深，跟过分白皙的脸庞形成了极度鲜明的对比。
他低低应了一声。
然后秦栯就笑了。
他抬了手，手指再次攀上那处柔软，极轻极轻地捻着，笑着问：“林淮，你知道自己在邀请什么吗？”
邀请……进入。
他知道。
林淮很轻微地点了下头，碎发擦过秦栯手指，滑落一阵阵微小却长久散不开的涟漪。
……
有些人生下来就看见了往后七十余年的人生，或平庸或精彩、或立于群山之巅或泯于浅底沟壑。
可也有人，从一开始就没有选择的权利。
被从内剖开的不适感一瞬间攀上大脑皮层，在最深处颤栗开来的时候，林淮突然想起来，他其实从来没恨过当初领养他的秦家人。
无论本意为何，无论那家人对他是好是坏，于他而言，都是好的。
脱离了孤儿院定期被社会好心人士投以怜爱眼神的生活，离开了不知道未来究竟是什么样的地方，也不用再去思考下一个来领养孩子的人会喜欢什么样的孩子、会不会本能排斥被退养过的小孩这样复杂又难以琢磨的问题。
所以于他而言，的确都是很好的。
哪怕谁都知道，安稳其实也就那几年。
但是他没有想到，生活在暗无天日的夜里给他开了一扇窗，又大发慈悲地施舍了他一道光。
人是趋光生物，却不能直视太阳。
他生于夜间长于黑暗，往日不曾见过明亮，却突然在某一个黄昏，余晖尽散的那一瞬间，一束微光跳出天幕，落在了他身边。
光来就人，自此才知山石日月，草木同辉是充斥着生命力的词汇。
外面声音更大了一些，肌肤感知到的动作也更重了一些，骨头像是要被撞碎，化作齑粉洒进温热潮水之中。
有人敲过门，秦栯回了些什么林淮没听清楚，他甚至感觉自己好像睡过去过，又醒了过来——不知道是因为一直没停下来的鞭炮声，还是别的什么。
而总有些东西会让他醒过来。
眼前突然亮了一下，他听见耳边空鸣嗡响，嗓子干的说不出话，刚想用力却发现手下一片黏湿，覆盖在宽阔的背脊之上，手心下是坚实的骨骼，骨骼之下是跳动不停的心脏，和他的心跳达到了奇异的统一频率。
砰…砰砰……砰！
“嘭！”
爆竹声突然激烈了起来，烟火炸开的光线就算隔着城市星河和厚重的窗帘都挡不住，叫嚣放肆地落在眼前耳边。
极致痛苦欢愉之后的疲惫涌来，很像刚打完一场酣畅淋漓的比赛，却又更多了些其他的什么痛快恣意。
脸被人蹭了蹭，他偏过头望进一双藏着星河远光的眼眸。
这时候的秦栯慵懒地像一只猫，吃饱喝足揉肚子，声调温柔又缱绻：“崽崽，新年快乐。”