“好。”
“我走了。”丁隶站在门框里,“你……别乱想,无聊的话就练练字,还有按时吃药。”
“知道。……你怎么还不走。”
丁隶欲言又止,目光从左脚移到右脚。
“放心。”陈靖笑笑,“你下回再来的时候我绝对是一个活人,不是一具尸体。”
丁隶装作放心地点了点头,他没法告诉他,打扫房间时因为嫌吵而上门抱怨的那个“邻居”,其实是不存在的。
三天后的中午,丁隶再次踏进那间屋子。
“我跟家里说以后都在学校看书,午饭就不回去吃了。这也不是白请你啊,作为报酬,你得教我功课。”丁隶将两只饭盒摆上桌,掀开,热气腾腾。
直熏着陈靖的眼睛。
他没动筷子,呆坐着。
丁隶感到从进门起就察觉的不对劲快要应验了。
果然,用极轻的语调,陈靖说了五个字:“你别管我了。”
丁隶装做没听见,接着吃饭。
“我说真的。”
“还有三个月就高考,你不能总在我这浪费时间。”
“倘若今后都得这样拖累你,我不如去死。”
丁隶放下饭盒,抽出一张纸巾擦了擦嘴:“今天的药吃了吗。”
陈靖微震。
“吃药去,现在。”丁隶语气很柔,态度很硬。
他还是不动。
丁隶起身去床头柜上拿药盒,掰出一粒,又去倒水。
“我不吃。”陈靖说。
“别以为我不会动粗哦。”丁隶的表情似是玩笑,捏着玻璃杯的指骨却发白。
“丁隶。”陈靖抬头,对视,“你觉得之前一直见到的那个人,是我吗。”
他皱眉。
“自从住院,每回见你都是吃药之后。”陈靖降平视线看着墙壁,“但那个人,是我吗。”
丁隶深吸一口气:“你想说什么。”
陈靖语速极慢:“开始我想,活着就是痛苦,得赶紧结束这一切,但每回吃了药,心情便忽然转好,就像天底下没什么不能解决的事,等停药后,又发现那是过分自大,乐观到愚不可及,就告诉自己,我得死,立即去死,不能再让那个家伙回来,再把这心思忘得一干二净,可笑的是等再吃了药,我又觉先前那沮丧失态完全不知所谓。吃药或停药时,我根本就是两个人,一个向生,一个向死,我不知道哪个才是真正的我,我究竟该听信哪个声音去行事。”
丁隶叹了口气:“我说了,你别乱想,好好活着就行。”
“如果连想都不能想还算活着吗。”陈靖说,“我有时觉得,我是因为病了才想死,有时又觉得,是因为吃药才想活。一个是病,一个是药,究竟哪个在造假象,为什么人们都认为前者才是,就因为它符合这世俗里的乐生恶死吗,可是全以世俗去活,毫无半点主意,岂不和虫豸一般,这样的命哪有半点价值。”
丁隶无言许久,搁下了水杯和药片。
如果不带任何感情做判断,他可以说那两个都是你,你可以听信任何一个。乐生恶死也确是世俗,换做从前谁要把它当成真理强加于人,自己也定会在内心顶撞一番。
但是现在他不可以。
陈靖完美而绝望的内部逻辑,能,且只能由他从外禳解。
“好。”丁隶说,“陈靖,你考虑清楚,如果决定去死,我尊重你,不过相对的,你也没有干涉我的权力。”
陈靖顿了顿:“什么意思。”
“如果你死了,我也不会活着。”
丁隶清楚这是一个谎言。
对他来说陈靖是什么呢,无非从小到大的玩伴,连挚友都算不上。场面上谦和私底下清高,得理不饶人,没事就拿古文掉书袋,钻研些乌七八糟的东西还洋洋自得,尤其每回考试后,丁家人一在他耳边说起“你看看阿静”他就巴不得这个人从没存在过,甚至去年刚出事时他一度很高兴,虽然表面要装出关心难过的模样。
“你告诉我,我信你。”