奇妙的凝固只持续了一秒便轰然坍塌，四下的声响犹如潮水般重新涌入了他的耳内。
只听见身旁有人小声惊呼：“虞冰卿来了！”
在场的人出于基本的职业素养，在工作场合看到明星也不会上前索要合影签名，但能亲眼见到虞冰卿这种级别的巨星的机会显然也不是那么常有。
“真的是虞美人！她应该是刚在楼上参加完《白良关》的宣发会吧，她来这里做什么呢？”
层层聚拢的人群，灼灼目光，窃窃私语，统统化作一条无形的红色长毯落在了这位影视女王的脚下。
虞冰卿优雅地摘下墨镜，神态怡然地四下扫了一圈。
她的皮肤状态好得惊人，标志性的泪痣让妆面平添无限娇俏，流转的眼波灵动如少女，就似枝叶间被惊起的一只飞鸟，你才恍然大悟，原来这份隽永之美并非源于静止与构饰。可想而知，明天一早……不，信息高度发达的年代，也许就在一个小时后，各大娱乐媒体上都会出现盛赞她不老容颜的文章。
最终，虞冰卿的目光落在了乔可均身上。脚尖随着视线偏转，她朝着那个方向款款走近。
虞冰卿天生骨架玲珑，肩颈的姿态舒展而优美，修长的天鹅脖让她有种孤傲的美。尽管身高只有一米六七，且在发布会一结束，她就换上了舒适的平底鞋，但当虞冰卿与将近一米八六的乔可均相对而立，气势依旧毫不逊色。
两人的目光蓦然对上了。
“好久不见。”虞冰卿的视线径直越过高大沉默的青年，落在了他身后的郑伟胜身上。 “方才我们在楼上听说你在这里拍节目，阿韶在花戏阁订了桌，郑导赏脸来吃顿便饭么？”
郑伟胜受宠若惊，连忙迭声应下。箫韶对他亦师亦友，两人之间吃饭喝酒倒是常事，但让虞冰卿亲自在这大庭广众之下来邀他赴宴，这可相当让他有面子了。
“行吧，阿韶进电梯前说他有点事，让咱们先过去……这位是你的同事？”虞冰卿状似不经意地扫了乔可均一眼，淡淡地道，“我似乎觉得有些面善。”
郑伟胜这才想起乔可均还在跟前，连忙向虞冰卿介绍他的职业身份，又半开玩笑地道：“乔先生长相这么出色，不进影视圈实在是广大观众的损失。”
“姓乔？那名字是……”
“乔可均。”不待郑伟胜开口，乔可均一字一字地道，“我叫，乔可均。”
他深深地看着虞冰卿的眼睛，那双在影评文章被人用至美的语言描绘过的眼睛，企图在里面捕捉到哪怕只有一丝的，无关演技的真实情绪。
却见她脸上波澜不惊，语气倒流露出些许遗憾：“那大约是我认错人了。”
乔可均微微闭了闭眼睛。
是了，这个女人抛下自己的时候，应该还不知道他的名字的吧。
温白凡远远看向乔可均，他们之间隔着涌动的人群和无数声响。
再一眨眼，那人便恢复如常，仿佛方才那一刹莫名的悲伤只是他的错觉。
在等乔可均换便服的空隙，温白凡百无聊赖地沿着墙根挪动脚步，顺便支棱起耳朵，听旁边的工作人员小声说八卦。
“我第一次见郑导笑成这个样子。那女的什么来头？看起来好有气质呀。”
“连虞冰卿你都不认识？哎哟，我真是要被你们这些小实习生气死了，这代沟也太深了！”
“喔！说名字我就知道了，影后嘛，最近还准备上映那个什么电影……薇姐别气，我还等着您教我呢，她跟郑导什么关系呀？”
“好吧，但你听完别到处说啊……哎，人郑导这是对待师娘的态度呢，能不恭敬有加么。”
“喔！原来如此，还是薇姐你知道得多呀。可有一点我不明白，箫韶老师不是一直单身吗？我见公众号每次盘点黄金单身汉，他都名列前茅呢。”
“所以说你们小年轻……娱乐圈里的人，处理感情的方式和我们普通人能一样么？”
-
下午一点十五分，离正式拍摄只剩十五分钟，工作人员已准备就绪，导演郑伟胜却还不见人影。
温白凡依然坐在上午的那个座位上。
他掏出手机，点开浏览器，在搜索框里输入了“虞冰卿”三个字。
百科的词条底下是她的一些经典剧照。
人们在夸赞明星的时候往往喜欢用“真人比上镜更好看”这样的句式。但对于一个演员而言，他们的价值只体现在镜头里。
像虞冰卿这样的女演员，你很难评价她真人和上镜那个更好看，因为漂亮的五官并不是评价标准。呈现在那些剧照里的，不是一张张好看的面孔，而是芸芸众生，是万千姿态，是了不起的塑造力，是一个演员潜而不露的野心。
指尖在一众关联的搜索结果上顿了顿，温白凡点开了一个电影《棠棣之华》的图解帖子，饶有兴味地读将起来——
殷遇（孙家毅饰）与皓康（顾德明饰）是从小长在塘街福利院里的一对小孤儿。他们的性格从小不太一样，殷遇内敛沉稳，皓康活泼开朗，但二人的感情非常融洽。因为从小被父母遗弃，他们也不知道自己生于何年何日，便随口定下一年里的第一天，作为彼此共同的生日。
五岁那年，腊月里的某一天，福利院突然来了一位大人物。
那一天，院里所有十岁以下的小男孩被命令在屋子里一字排开，由一个拄着拐杖的老瞎子挨个摸骨算命。轮到这两个孩子的时候，老瞎子停留了很久，抛下了一句骇人听闻的预言。他说，此二人命数相克，有人注定大富大贵，而另一个，将会死无全尸。大人物只关心在场的哪一个孩子比较“旺”自己，老瞎子伸出秃了一截指节的食指，指向了一脸茫然的皓康。
第六年的生日，殷遇一个人在孤儿院里度过。而他的好兄弟皓康被那个姓杨的大人物收养，成为了衣食无忧的黑帮小少爷。
一晃十年过去了。
殷遇刻苦自律，读书成绩好得惊人。初中毕业后，他不仅被本市最好的高中录取，以全额免去学杂费的资格，而且还得到了一笔五百块的奖学金。这笔钱到手的一刻，殷遇才稍稍松了一口气。就在他中考前不久，老院长因病去世，福利院无人接手——这意味着他的生活失去了最后一点庇护。
而讽刺的是，这项奖学金的捐赠者就是杨老大，目的是令自己成绩平平的养子能顺理成章地进入这所学校。这些年，果然就如老瞎子所言，杨皓康是他的福星，自从收养了这个孩子，他不仅顺利度过了当年的难关，之后更屡屡逢凶化吉，最终令杨家帮一举成为本地最大的黑道势力。杨老大从前受过伤，这辈子都不可能拥有自己的亲生骨肉，因此，他对这个养子也颇为疼爱与放纵。在这样的环境下，杨皓康渐渐长成了一个虽不学无术但心肠不坏，甚至还有点缺心眼儿的纨绔子弟。
入学的第一天，被分到十六班的杨皓康对同班的一个漂亮的女同学陈海伦（虞冰卿饰）一见钟情，随即对她展开了热烈的追求。海伦义正辞严地拒绝了杨皓康的纠缠，因为她已经有了恋人，那人正是她的青梅竹马殷遇。
海伦的家境一般，父母都是普通职工，和殷遇从小就在一条街上长大，两人一个住在街头，一个住在街尾。在备考的那段时间，殷遇的日子过得很拮据，饥饿是他面临的最大的问题。十六七岁的小伙子正在长身体的时候，每天在食堂只能吃得起最便宜的青菜和白饭，再拌点腐乳，每天都饿得头昏眼花。海伦看在眼里，便默默省下了一个月的早餐钱和零花钱，每天放学风雨无阻地买了肉饼给殷遇送去。一个月后，在双双收到一中的录取通知书的当天晚上，这对年轻人便在潮湿昏暗的巷子里偷偷交换了初吻。
因而一开学就被富家少爷追求的事，海伦一开始并不敢告知殷遇，她太在意这个男孩了，担心他会不高兴，更担心他看轻了自己。海伦甚至有点庆幸殷遇在重点班，和他们隔了一层楼。
但纸终究保不住火，何况皓康的热情足以燃烧沙漠。她的拒绝激起了小少爷的好胜心，于是在海伦十六岁生日的当天，皓康花了五百块钱买了一串珍珠项链，大摇大摆地送到了心爱的女孩面前，并且万分挑衅地看了站在海伦身旁的殷遇一眼。
这是两人十年后的重逢，却谁也没有认出，对方就是自己生命中的第一个朋友。
不知是小少爷故意的还是真忘了，项链盒子上的标签还未撕去，明晃晃的价格刺痛了殷遇的眼睛。在他背在身后的手上，攥着一份还未来得及送出的礼物——他为海伦亲手素描的画像。
场景一暗，响起了少年惊恐的喘息，等到再次亮起的时候，画面上出现了一条狭长的巷子。晃动的镜头追逐着杨皓康的背影，他慌乱地拼命向前跑，画面以外，从身后传来的脚步声越来越迫近。原来，追赶皓康的人是杨先生一个叛变的手下。他在将要被处以酷刑的时候逃了出来，为了救出自己被当做人质的妻儿，便打算掳走杨家的废物少爷作为交换的筹码。
恰好，碰上了殷遇。
起初，见陷入麻烦的是杨皓康这个讨嫌鬼，殷遇只想冷眼旁观。
可最终抵不过恻隐之心，在皓康不慎摔倒的瞬间，冲上前去将他拖进了一个拐角。就算是身强力壮的黑帮打手，进了塘街也不免要被气昏头。而对于这看似复杂的地形分布，在这里长大的殷遇可谓烂熟于心，只见他拽着皓康东绕西拐，犹如泥鳅钻进了水里，瞬间就没了踪影。
那是一段很经典的长镜头，两个少年奋力奔跑，身后的影子时而重叠，时而交错，他们仿佛逆着时间奔跑，从嫌隙互生的少年一路跑过了亲密无间的童年，过去的影像和此刻渐渐重合在一起。时近黄昏，他们步履不停地奔向太阳慢慢落下的地方，，就像夸父一往无前地奔赴自己的命运。
少年的友谊和爱情的滋生一样莫名，经过这次意外，殷遇和皓康重新成为了好友。
高中转眼到了第三年，选了文科的海伦成绩进步飞快，光荣榜频频出现了她的照片。镜头探进了她的房间，依次扫过贴在床头的高考两百天的倒计时，还有一张以国内一流大学为目标的奋斗宣言。在她的书桌上，犹如砌墙般垒起了习题册和参考书。而在玻璃板下压着的纸张隐约露出了一个剪影，正是两年前殷遇送她的画像。
与此同时，殷遇却花费了大量的精力与时间辗转在各个兼职工作之间。海伦不是没有提出过要借钱给他，起码先安稳地度过这关键的一年，却被殷遇断然拒绝了。
这跟小姑娘当年省吃俭用给他买肉饼的性质不太一样，殷遇打心底里拒绝接受来自陈家的直接援助。在殷遇还很小的时候，有一次，海伦的母亲在路上丢了钱包，不知为何，行人明明那么多，这女人偏生认定是这个脏兮兮的小孤儿偷的，并对小殷遇进行了不堪入耳的人格侮辱。后来，她在家里找到了自己的钱包，知道冤枉了小孩，却也没有要到福利院登门道歉的意思，白白让殷遇承受了污名。而自己母亲做过的这些事情，海伦是不知情的，殷遇也没有向他说出实情的打算，他从来都是这么隐忍的一个人。
但在海伦看来，自己的一番好意不仅被殷遇拒绝，并且还招致了男友莫名的怒火，她感到既失落又委屈。她隐隐意识到，自己和他的人生就像是两条指向不同未来的直线，在短暂的交错注定会渐行渐远。
海伦的长相越发出落得标志，随着成绩越来越好，人也变得自信动人，于是不知怎地，就被一中附近的一帮小流氓惦记上了。这天放学后，因着殷遇又要赶着去打工，她只能赌气地一个人回家，不料却在半路被几个流里流气的家伙截住了。争执之间她不慎擦伤了手臂，险些还被占去了便宜。
就在这时，皓康出现了，将她救了下来。说是救，他倒也没做什么，只是他黑道太子爷的身份一亮，一般的地痞流氓又如何有胆子招惹，一个个都忙不迭哈腰点头地和海伦道歉。
那一刻，皓康站在逆光的地方，将她安然地护在身后，只见少年的身量渐渐长成，俨然已经是可以依靠的样子了，海伦突然有了一丝心动的感觉。
然而，且不说已经两年过去了，皓康对她早就没了想法。况且这是殷遇的女友，再怎么样，他都不可能对她主动下手。对于十七八岁的男孩子来说，兄弟之间的义气可比小情小爱重要多了。
第二天，和殷遇一起上学的时候，海伦故意将自己手臂的伤痕露了出来，没想到对方却一副心事重重的样子，压根没注意到她的举动，更别提一句安慰了。失落地来到课室，却见皓康径直向她座位走来，递给她一支伤药膏，说是效果特别好，“家里人”都在用云云，海伦顿觉暖心。
本以为性骚扰事件能告一段落，没想到就在寒假来临之际，又出了意外。而这次，看上海伦的可不是普通小流氓，竟也是一个黑二代。那人姓王，比皓康年长六七岁，是一个势力与杨家帮不相上下的帮派的太子爷。
王公子扬言，如果海伦是皓康的女人，他自然不会染指，但倘若不是，他也希望皓康不要夺人之所好。话都说到这份上了，为了不让女孩沦为黑道的玩物，皓康只好承认海伦是自己的女朋友。为了证明两人的亲密关系，他硬着头皮，在一众流氓猥琐的目光包围下，与海伦交换了一个□□澎湃的湿吻。
而这一幕，被闻讯赶来的殷遇看了个正着。他双眼发红，表情凶狠地冲了上去，却连当事人都没碰着，就被站在最边上的混混一拳打翻在地上。额上淌下的鲜血模糊了殷遇的视线，但他还是努力地瞪大了眼睛，直勾勾地看向海伦。这个曾经愿意饿着肚子也要让他吃饱的女孩，在他卑微得毫无尊严的一生里，她曾是救赎一般的存在。但这一次，海伦竟下意识地往皓康身后一躲，避开了他血红的注视。
在这混乱的当口，皓康的养父杨老大出现了。由他亲自来领人，王公子自然不会阻拦，冲突这才被化解。
过了没几天，杨老大让皓康将殷遇带回家吃饭，原来，殷遇的兼职不是别的，竟是在杨老大的地下赌场当荷官。杨老大关注这个少年已经很长一段时间了，他脑子很灵活，但最让杨老大赞赏的，还是殷遇身上那股孤狼般的狠劲。在饭桌上，他让殷遇年后直接到杨家帮来替他做事，比考大学有前途。
皓康不敢当面质疑养父的决定，只能在暗地里劝阻殷遇：你成绩这么优秀，为什么要干这一行，考上大学，以后找份正当的职业，像普通人一样结婚生子不好吗？
皓康这话是出于好意，但他不知道，因为海伦的缘故，殷遇在心底已经对他生出了怨恨。殷遇对他冷嘲热讽：什么叫做正当职业，你作为黑道大少爷，到底是哪来的这些清高的想法？别要将我和你相提并论了，我这一辈子都靠别人的施舍活着，没有钱，吃不饱，没有丝毫的尊严，这样的日子我过够了。
他对皓康说，在这世界上，有的人生来就没有像普通人一样活着的资格。