除夕一早，温琴女士一个电话就把温白凡连人带魂抄了起来：“快起床，带亮亮去剪头发，过了今天就是正月了，正月不能剃头。”
“我不。”温白凡把脸埋在枕头上耍赖，嘟嘟囔囔，“让他爸妈带去，或者让亮亮从明天起改口叫我哥哥。”
“少废话，给你半小时，快过来。”温琴女士雷厉风行地挂上了电话。
温白凡无奈地挂上电话，想了想，拨通了乔可均的号码。
美发沙龙里，一个粉红色短发、五官精致的男人正仔细地用棉签蹭去眼底轻微晕开的眼线，动情地哼唱着一首流行的伤感情歌：“我爱的人，不是我的爱人，他心里每一寸，都属于另一个人，他……”他在镜子里看见一个英俊得令人眼前一亮的男人走了进来，脸上顿时堆满笑容，转身迎了上去。
“您好，我是发型师Alexandra，先生是要做造型吗？”
话音未落，温白凡撵着两个打打闹闹的小孩走了进来，对着Alexandra亲切地打招呼：“王师傅，好久不见，脸蛋又变样了啊！”
“叫Alexandra好不好，我剪一次头发两百块，被你叫一声王师傅感觉顿时少了个零。” Alexandra没好气地嘟了嘟嘴，随即又朝他抛了个媚眼，“我终于下定决心去开眼角了，怎样，是不是更迷人了。”
“太迷人了，不过我上回来还是一百五的，怎么现在涨价了啊。”温白凡不解风情地吐槽，“你太狠了吧，王金生。”
Alexandra王跺跺脚：“哼，今天你点Pierre吧，我要招待刚才进来的那个帅哥。”
温白凡自顾自冲着两个洗头小妹一扬手，让她们带两个小孩去洗头：“华哥今天在店里吧？让他来剪。嗯，不染不烫，其余的都让孩子自己选择。”
交代完，温白凡转过头又问王金生，“Pierre又是谁？”
Alexandra没好气地看了他一眼：“哑巴华。”
哑巴华不是哑巴，只是话比较少，不爱和客人搭讪，和王金生这种到处开屏的孔雀不是一个画风，于是就被硬起了这么一个外号。
这人看起来很老实的样子，无论被王金生怎么打趣，都只会好脾气地笑笑。
除了不爱说话这一个堪称优点的缺点以外，他的手艺无可挑剔，一双剪子使得炉火纯青，还特别听从顾客的意见。不像王金生，脑袋里成天塞满了稀奇古怪的念头，每次都想撺掇温白凡把头发染成天蓝色。
乔可均洗完头出来，Alexandra连忙把人请到椅子上坐好，披上围布，几下熟练地把头吹至半干。
他对着镜子里眨了眨眼，语气欢快地说：“帅哥，想做个什么造型？我帮你剪出侧面弧形的薄刘海怎样，再染一点点棕色，你五官很立体，弄这个造型一定特别有魅力。”
“板寸就行。”乔可均打断了他。
Alexandra娇嗔一声：“帅哥，那你去村口找王师傅多好啊，手起刀落一下子就给你剃好了，还省钱。”
温白凡忍不住笑了：“行了，你给他弄个子弹头吧，两边剃掉，锅盖刘海。”
“哦。”Alexandra想了想，还是有点不死心，嘴里还在嘟嘟囔囔，“真的不考虑染个颜色吗？”
乔可均不搭理他，默默阖上眼睛养神。
等轮到温白凡的时候，Alexandra的态度就没那么殷勤了。
“说，想要什么头。” Alexandra在温白凡脑袋上比划了几下，笑眯眯地说，“我感觉板寸挺适合你的。”
“顾客是上帝啊，有你这么打击报复上帝的么。”温白凡脱下眼镜，眼前顿时一片模糊。“老规矩就行。”
“你这脸型明明很适合露额头，我帮你把刘海打薄一点，你每天拿点发蜡抓几下，会比现在有精神，这才像个金融才俊的嘛。”Alexandra凑到他面前端详了几下，恨铁不成钢地说道，“你这黑框眼镜实在是暴殄天物，如果你每次都戴隐形出现在我面前，以后你来做造型我给你打八折……”
温白凡睁开一只眼睛，看了看Alexandra戴了美瞳以后被放大了不少的瞳孔，果断拒绝：“我不，老子就是钱多，就稀罕你150块钱一次的矜贵手艺。”
“都说涨价了，两百！”Alexandra抗议，微微弯下腰，瞟了一眼正低头摆弄手机的乔可均，附在温白凡耳边小声八卦道，“基哥，你终于把那朵高岭之花拿下啦？厉害了呀。”
温白凡撇撇嘴，叹了口气：“是啊，可折腾死我了。”
回去的路上，乔可均问他：“刚才那个人为什么叫你基哥？”
“这你都听见了，耳朵真棒！”温白凡嘻嘻一笑，“这是马甲啊马甲。”
在这家理发店里，他的身份设定是一个三十多岁的基金经理，同性恋，绰号基哥，未婚本地人，多年来一直暗恋隔壁办公室的直男上司。
“理发店员工、出租车司机和广场舞大妈堪称侃大山届三巨头，办起案子来，这些人都是打听消息的好对象。在和这些人打交道的时候，我往往会捏造一个全然不同的名字和身份来掩饰自己。“
小时候有些自闭的性格让温白凡善于体察情绪，当警察多年，他和各式各样的人打交道，对于不同职业的人之间的特性也把握得精准。因此，无论是油嘴滑舌的保险推销员，游手好闲的富二代，被丈母娘嫌弃没房子不准结婚的国企小白领，延毕三年还没拿到学位的呆头鹅博士，沉迷二次元不可自拔的阴沉宅男，甚至夜店里让富婆不惜一掷千金的陪酒男公关，林林种种的角色温白凡都能演绎得惟妙惟肖。
温白凡得意地挑了挑眉，“厉害吧，口头cosplay。”
“小骗子。”乔可均轻轻拧了一下他的手背。
-
这个除夕夜的热闹是乔可均不曾经历的。本来还以为会有些陌生拘谨，没想到这是很好相处的一家子，对于他们父子的到来并没有太多让人困扰的好奇与热情。
刚停好车，还没进门，温白凡就被表姐夫叫住了，“小凡快过来帮忙，妈买了好多东西。”
表姐夫看到乔可均，笑着打了声招呼：“你就是温白凡的同事吧，欢迎来我们家一起过年。”
“我的天啊，温琴女士，你这是办年货还是建设防空洞啊？”温白凡打开后车厢，感叹了一句。
“你懂什么，这样才有气氛。”姑姑从车上下来，笑眯眯地看着一屋子男人进进出出的搬东西，见乔可均挽起袖子想帮温白凡搬东西，连忙按住他聊天，“亮亮和他爸妈晚上回他爷爷奶奶家吃饭，以往的除夕夜，他们一家三口回去了以后就只剩我们，今年乔先生你们来得正好。”
按照温琴女士的说法，大家平时都很忙，逢年过节就是要休息的，不能把精力和心情浪费在张罗饭菜上。于是每年除夕，饭菜都是在酒店里订好再让按时送到家里来，大家白天就凑到一块儿优哉游哉地聊天、打牌、吃点心，各种消磨时间。
客厅洗手间里，温白凡凑近了正在弯腰洗手的乔可均身边：“你们刚才挺聊得来的哦，没想到啊，我还以为你会有点不自在呢。小新哥哥就不说了，给他和亮亮随便塞套棋子，两人可以老实一整天，饭都能省了，管你们这些大人呢。”
乔可均抓过温白凡的手，打上泡沫揉搓起来：“还好，你们家人挺有意思的。”
温白凡感觉仿佛有条滑不溜秋的鱼在自己手里流窜，忍不住嘿嘿笑出声：“我姑父性子很静，平时在家里也没人会陪他聊钓鱼的话题，今天是我见他在饭桌上话最多的一次，你们那些术语，什么荡饵、连竿、离底截杀的，听着跟杀手对暗号似的。”
乔可均拧开水龙头，“胡伯伯是个高手。”
温白凡擦完手，往客厅走去，“来，打牌去，你真不会啊？”
“真不会。”
温白凡一脸自信：“没事，哥哥教你。”
长长的红木茶几被切割成了两块区域，那一边，姑父正在和乔新下象棋，亮亮托着腮帮子cos真君子。而扑克场这边，上场的是姑姑和表姐两口子。
“给你露一手，看好了。”温白凡朝着乔可均轻眨了一下眼睛，话音刚落，他单手拿起一沓扑克，纸牌落入掌心，以食指为轴，在他修长的指间灵活自如地翻飞。
随着他的动作，纸牌发出了悦耳而有节奏的声响，令人精神为之一振。
这一套行云流水的切牌动作实在非常漂亮，可惜和温白凡的牌艺不成正比。
表姐夫笑着和乔可均解释：“输了的人不仅得罚钱，还要洗牌，小凡那一套花切技术就是这样练出来的。”
连续输了好几把，温白凡抽屉里的零钱都赔光了，正在气闷之际，乔可均接过了他手里的牌，淡淡道：“让开，我来。”
温白凡不服气：“你不是不会吗？”
“看两把就会了。”乔可均气定神闲地坐下。
表姐笑道：“糟了，瞧这架势，一看就是高手。”
“不怕，凡凡看架势也很厉害，还不是一出牌就露怯。”温琴笑着看了女婿一眼，“阿耀这样的才是高手呢，每年都数他赢得最多。”
半小时后，表姐夫把牌往桌上一扔，不可置信地说：“乔哥是神人啊，我手里有什么牌他都能算出来。”
温白凡喜滋滋数着抽屉里的钱，满意地拍了拍乔可均的肩膀。
下午三点左右，表姐一家起身准备回家，牌局也就散了。把小外孙送出门了以后，姑父摸了摸乔新刚剪完毛扎扎的脑袋：“再来一局？”
“成吧。”乔新点点头，言辞之间俨然把对方当成了普通棋友，即使对方的年纪比他爷爷还大，“这次我会换一个路数，看你怎么接招……”
温琴看着一老一少相携走进书房的身影，笑着对乔可均说：“我们家老头儿爱好有点怪，就喜欢一个人摆弄些鸟语花香的玩意儿，我还是第一次见他和别人这么合得来，你们父子俩真特别。”
“是啊，姑父居然还送你花了，那可是他的第二生命啊。”温白凡嗑着瓜子，有些吃味，“就他送你的那种兰花，院子里还有好几盆，但凡我碰一下他都得嗷嗷叫半天。”
“还不是你，把他好不容易得来的水仙球当成大蒜敲碎了。”温琴一针见血地无情揭穿他，“你这么粗心，别说兰花了，肯定连仙人掌都养不活。”
乔可均把拳头抵在唇边，用轻咳掩饰了笑容，但还是被温白凡眼尖地发现了，他斜眼看了看他，嘴上对姑姑说：“那你们可看走眼了，我家里现在有一株猫薄荷，养得那叫一个生机盎然活灵活现，简直是要成精了。”
“吹吧你就。”温琴一点都不信，站起身来对乔可均说，“阿均先吃些点心，我去拿相册给你看看。”
“你家什么时候养了猫薄荷？”乔可均似笑非笑地看温白凡。
温白凡酸溜溜地说：“有哇，怎么没有。人形的，高一米八六，有他在的地方我儿子就走不动道了，趴在他脚边滚来滚去，嘴里还很销魂地哼唧，高冷的气场荡然无存，简直就是猫界的奇耻大辱。”他打了个哈欠，自然而然地从乔可均衣兜里掏出钥匙，“说起这个，我先回家喂一下猫，不然饿坏我儿子，邻居家的狗可就遭殃了。”
温白凡出门没多久，温琴就取了相册下来。
“那小子跑哪儿去了？算了不管他，阿均来看凡凡小时候的照片吧。”
乔可均翻开第一页，映入眼帘的是一个小婴儿，只见他头上戴着毛线帽子，小手里握着一只袜子，嘴巴微微张开，嘴角自然上翘，眼神很亮，毫不怯弱地看着镜头，神情和宠物小精灵里的比卡丘有种谜之相似。
温琴一脸怀念地摩挲着照片上孩童的脸蛋：“小时候的凡凡长得像他妈妈，长大以后倒更像我哥。”
不难看出，那时候的温白凡是受尽宠爱的小宝贝，照片里他总是被妈妈抱在怀里，或是骑在爸爸的脖子上。父母的眼神，尽管隔着泛黄的相纸和悠久的岁月，依然能让人看见其中满怀的爱意。
可惜温馨的场面在温白凡八岁之后戛然而止。
“从初中到大学，他一直念的寄宿学校，寒暑假了，他父亲当年的老友就带着他四处旅游见识，所以一年到头啊，我和他相处的时间也只有那么几天。”乔可均顺着温琴的视线看向相册。“我一直以为他年纪小不懂事，所以没有太放在心上。毕竟凡凡从小脑子笨，八岁才开始记事。但没想到，父母去世对他的打击，原来比我想象中的要大得多。”
青少年时期的温白凡只留下了寥寥无几的照片，他仿佛下意识都在躲避镜头，整个人笼罩着一层灰蒙蒙的阴影，厚重的刘海几乎遮住了眼睛，还稍微有些驼背，脸上虽然有笑容，但依然让人感觉阴郁。在那时候的温白凡身上，看不到他无论是过去还是未来的半点影子，仿佛那是凭空出现的一段岁月。
“那孩子现在性格变得阳光多了，但我知道，他其实心思很重，有时候表现得开朗也不过是为了让我安心罢了。哎，阿姨也不知道为什么突然要跟你说这些，这大过年的……不过看得出来，你们的关系一定很好。”温琴的笑容带着伤感和疼惜，“从小到大，除了笑风，你是他唯一带回家来的朋友。”
乔可均抿了抿唇，没有说话，他默默又翻过了一页，看到了一张大合照。“这个就是笑风。”
温琴打开一副老花眼镜，小心地戴上，仔细辨认着照片里的人，“他们两个念的同一个大学，只是不同专业，凡凡念的侦查学，笑风念的法学，他还是体育特长生。听说两个人是在网络游戏里认识的，没想到后来关系变得这么好，你看这照片，凡凡多精神。”
拍照的时间应该是夏天，两人都穿着短袖和牛仔裤，两人手上还戴着黑白两色腕带，上面隐约可见大写的字母E和G。温白凡笑得有些腼腆，但眉眼之间的阴郁已经一扫而光。那时候他剪了一个钝钝的蘑菇头，傻气得可爱。
而在他身旁，唐笑风随意将手搭在温白凡的肩膀上，嘴角一边勾起，本来是有点痞气的动作和表情，在他身上却显得有种潇洒的帅气。
照片里，两人的气质有种奇妙的互补，神情动作都流露旁若无人的默契，照片外，冷静如乔可均却不由得在心头涌起一股莫名的烦躁。