凌晨一点十分，街边的某个卖串的小摊贩上，林栖祈照面对面地坐着，桌子上摆了几瓶酒和两盘羊肉串。
在林栖的记忆中，他能肯定自己确实没有去过多重远那个地方，但无论是祈照拿出的证据，还是在他外套口袋里发现的车票，甚至于林陶的说辞，都在让他心里的确定慢慢转变为不确定。
可能他真的去过多重远，没有记忆的原因或许跟三年前的那场车祸有关吗？
林栖开始怀疑自身了，他拿开瓶器开了瓶啤酒，没有倒在杯子里，直接对瓶吹了两口。反正明天不上课，喝醉也没关系，他现在就是想喝而已。
“事先声明，我知道你在找凶手，但如果这件事真的和我有关，你也别学电视剧里的狗血桥段把我推开，再说什么是为我好之类的话，我不听。”林栖拿签子敲了敲酒瓶子，脸上有些潮红，眼睛却亮的很，“要查就一起查，老子没你想的那么怂，也没你想的那么蠢。”
祈照心想，你现在看起来就挺蠢的，喉结一动，怕被揍，话到嘴边就改成了：“行，一起查。”总得先敷衍过去才行。
话说，明明是因为他饿了才到这儿来吃东西的，怎么结果全是对面的那只猪在啃。
祈照百思不得其解。
林栖终于满意了，点点头说：“先说那两张车票，我问了林陶，就像你说的，三年前是我让她帮忙买的车票，去多重远的人也是我。但问题就出在，她说的那些我一点记忆都没有。”
祈照皱起了眉：“所以说，你可能失忆了？”
“三年前我出过一场车祸，不知道是不是那次，”林栖仔细回想了一下当时的情景，“但我醒过来以后并没有觉得什么脑袋有什么不对，完全没有失忆的那种感觉，就是觉得记忆有些模糊。”
车祸？祈照想起了那天在林栖腹部上看见的伤疤，原来是车祸造成的吗？
忽然一切好像隐约能抓到了一丝苗头，祈照追问道：“三年前的车祸？具体是什么时候的事你还记得吗？”
林栖回想的有些艰难：“我醒的时候应该是5月……5月6号。听医生说我只昏迷了一天，但后来我在医院躺了一个多月。”
“那车祸的时间呢？你为什么会出车祸？”
“这是第二个奇怪的地方。”林栖说，“那天我发现我的小熊猫不见了，家里到处都找不到，父母说了一些我不爱听的话，我一生气就冲到了大街上。具体是哪天我没注意，如果照医生说的我只昏迷了一天，那应该是5月4号。”
事情越来越扑朔迷离，前方未知的道路上始终聚集着一场白茫茫的雾，明明知道真相就在前方，但怎么都看不清晰，也无法前进一步。
祈照说：“也就是说，你的记忆是从5月1号到5月4号这段时间内开始模糊的？”
林栖点了点头：“可是就算没有发生车祸，如果让我回想起具体某一个日子的事情也是很难的。”
就像如果要林栖去回忆上个月的一号到四号做了什么，他的记忆也会是模糊的，但如果在这段时间他干了一件特别的事，比如买了一台新手机，或者跟家里人吵架，潜意识里记住了那个日期，那么那段记忆就会变得异常清晰。
但祈照仍旧心存疑惑，摸着下巴道：“不对啊，按理说，5月1号是劳动节，学校应该有放假，况且你的生日就在5月1号，不管怎么说，你都不应该不会记得那段时间发生的事。”
林栖不置可否，说着说着，一瓶啤的就喝完了：“是。当时撞我的司机肇事逃逸了，没抓到人，我爸……他在警局闹了一段时间，之后还是不了了之。”
“你……”想起那道狰狞的伤疤，祈照眼里流露出些许心疼。他从来都不知道林栖从前到底经历过什么，他的叛逆冷漠和他的高傲又是建立在什么样的前提下。
“疼吗？”他问。
林栖慢慢抬眼盯住祈照的眼睛，片刻后，他笑了，两只眼睛眯得像两道湿漉漉的月牙，张口有微微的醺意：“不疼。”
祈照盯着他看了片刻，说：“你好像醉了，咱先回去睡觉吧，剩下的明天说。”
“咱？”林栖抓住了关键词，笑的一脸奸邪狡诈，“那去你那还是去我那？”
祈照：“草！我算是整明白了，你一喝醉就耍流氓啊！”
“少废话！”串也不吃了，林栖一拍桌子，“走！去我那！”
“靠！”
林栖一路把祈照拔回了宾馆的房间，抓着他往电梯里冲的那一瞬间大有山贼抢人当压寨夫人的架势。砰一声给门推开了，紧接着连带着身边的人一起往床上扑过去。
没等林栖趴个几秒，他忽然腾地爬起来了，一只手捂着鼻子，一只手指着祈照说：“你好臭，快点滚去洗澡！”
祈照：“我没带衣服啊！”
“事儿多。”林栖翻了个无伤大雅的白眼，屁颠屁颠地跑到行李箱那边去抽了一套衣服出来扔给祈照。
两人也不是没有一起睡过，但每次都是在林栖醉酒的情况下，这感觉就有点不太对了。祈照总觉得像是他给人家故意灌醉的一样，然后还要占人家的便宜。
浴室内的水声刚响起，房间里立马传来一个喊声：“草！我怎么这么臭！”
一句话吓得祈照赶紧把门反锁上。
林栖果然来扒他门了，门把锁转了两圈没转开，急了：“谁在里面！？妈的，再不出来我报警了！”
这个时候的林栖估计什么事都干得出来，祈照干脆把水停了，扯了块浴室里的浴袍围在腰间出去，一开门，林栖就愣在了门口。
“祈照？你跑我房间来干嘛？”
“……”
如果能把人的内心世界具象化，那么这整个宾馆都将塞不下祈照内心世界数以万计的草泥马。
再让他喝酒我是狗。
祈照在心里默默发誓道。
这一夜睡的并不踏实，祈照又做了一个全新的噩梦。梦里有三个人吊在他面前，悬空的身子晃来晃去，他看不清他们的脸，于是本能想要走近，刚踏出一步，就看见那些人的身上流下来粘稠的血水，一路蔓延到他的脚下。
祈照被活活吓醒过来，浑身都冒着虚汗，缓了大概几分钟，他忽然感觉到边上暖烘烘的，一转头，正好看见一个毛茸茸的脑袋靠在他的肩窝上睡的正香。
这个房间里窗帘都是合上的，看不出现在什么时间了。因为林栖喝醉了，昨晚闹的还挺迟，好在没有再次酒后失身，两人闹累了，头一沾上枕头就睡了过去。
没想到一觉醒来就能看见身边这个熟睡的家伙，祈照恍惚间觉得这也是一场梦。一睁眼发现，林栖于他来说，只是梦里栩栩如生的一个角色，他们所经历的不过是造梦者给予的施舍。
真的不是梦吗？
祈照自我怀疑地伸出了手，在触碰到林栖柔软的发梢时，心里忽然有了坚定的答案。
他拿过床头的手机看了眼时间，凌晨六点。
那就再睡一会儿吧。
长臂一伸，干脆利落地把林栖整个人都带进了怀里。
真暖和。
*
林栖昏昏沉沉地起床，床头摆着的早餐余温即将殆尽。祈照应该走的有一段时间了，好在这次他特地留了消息，告诉他去了哪里。
这样看来，估摸着是把林栖昨晚的话听进去了。
昨晚还好，林栖觉得自己没醉，他意识还是清醒的，就是有点控制不住的行为，细微的事都能放夸张了做。
反正林栖清清楚楚记得，是自己把祈照拐回宾馆来过夜的，这次不需要拍视频留下证据了，两人都记得清楚。
市立人民医院里，住院部前台的护士忙里偷闲，正给男朋友发了两条消息，突然有人敲了敲她面前的柜子。
“林何棋在哪？”来人问，把帽檐往下拉了拉。
看不清来人的脸，护士狐疑问：“你是他的谁？”
“他前儿子。”林栖稍稍抬头，从帽檐下露出一只眼睛。
病房里，林何棋一只腿打着石膏吊在半空，脑袋上还缠着厚厚的纱布，浑然不觉疼痛似的，正一瞬不瞬看着病床旁的王芝从保温桶里舀出一碗鸡汤来。
左床的病友满眼羡慕地说：“你老婆真是贤惠啊，天天都来看你，还陪你聊天。像我家那个婆娘，别说鸡汤了，能给我根鸡骨头啃都不错了！”
林何棋笑了起来，感慨道：“人一旦到了年纪，就会觉得还是能陪在身边的人最好了。”
说着，伸手要去抓王芝的手，却被王芝羞赧地拍开了。
“就你会说话。”
病房里一片温馨，林栖默默松开了门把手。
“我就知道你会来。”身后忽然有人这样说道，林栖不用回头都能听出来是谁，这样刻薄的声音除了许雨童，也不会有别人了。
林栖没理她，转身要走，下一秒许雨童直接抓起他的手推开了病房的门，大声道：“爸，妈，我带哥哥来了！”
一时之间，所有人的目光汇集而来，每一道都像是一把刀，活生生扯开了林栖用来隐藏的外衣。而许雨童喊的那一声“爸”直接让他愣在了原地挪不开脚。
许雨童颇为得意地把林栖拉到病床前，笑着说：“爸，哥来看你了。”
“许雨童！”王芝压抑着愤怒地斥道，“你到底要干嘛？”
“我没干嘛啊，爸爸住院了，我跟哥哥来看他有错吗？”
“你这个……”
“王芝，你先带童童出去。”林何棋疲惫道，扭头看了眼边上的病友。
那人全程一副吃瓜的表情到现在，见林何棋看向自己，愣了半晌才反应过来，从床头拿了副耳机戴好，背过身去。
王芝复杂地看眼林何棋，强行把女儿拉了出去。方才这里还欢声笑语着，此时此刻只剩下一片冰冷的空气缓缓流动，异常安静。
“对不起，林栖。”沉默了大概有一分钟，林何棋终于率先打破了寂静，他说，“我知道这些年下来，自己没做到一个当父亲的责任。”
林栖动了动嘴唇，道：“原来你还挺有自知之明的。”
事到如今，林何棋丝毫摆不出父亲的架子了，就算林栖话里带刺也无所谓。
“我跟你王姨是真心相爱的——”
林栖笑了：“所以你跟我妈是逢场作戏？”
“那年我的事业刚刚起步，需要文萱的人脉资源，刚好就遇上了她因为受伤退圈，整个人低沉消极，我们在一起是各取所需，顺其自然的。”
这是林何棋第一次对林栖说这么多的话，大概是因为稀奇，所以林栖听得格外认真。
“后来文萱怀了你，我本来是不想要的……”他顿了顿，脸上浮现出略微局促尴尬的神情，“但是文萱坚持生下你，我跟她几年的夫妻情也就走到了头。我知道我做人很失败，所以如果你以后遇到了什么困难，可以来找我，帮的上的我一定会帮！”
毫不迟疑的，林栖说：“有件事你现在就能帮我。”