晚间，叶家大宅“漆金水阁”。
这座水阁修建在池塘中间，只有一座浮桥和岸上相连，屋顶的瓦片都是鎏金的，夏天坐在这里，四周围上纱幕，金瓦把灼热的日光反射走了，水上轻风幽幽，分外的惬意，冬天则可以看满池的冰雪，欣赏冰上的枯荷，叶将军很得意于这座水阁，总是乐意在这里和朋友们饮酒，略带炫耀的意思。
此时，这位昔日名将正和晋北各地赶来祝寿的宾客们畅饮。这些人都是他原来的部下、门生和好友，靠着这样枝蔓纵横的关系，已经离开晋侯宫廷的叶泓藏才能依旧保持着昔日的地位。六十岁的叶泓藏今天算是快意至极，寿宴是最好的机会，一个告老还乡的将军有那么多身份不俗的来客，无疑说明他仍是声威赫赫。他亲自击鼓为乐，命令全家的舞姬出来伺候，把窖藏了十几年的好酒都搬了出来。
一切都很好，如果晋侯的祝寿使者能在寿宴结束前赶来，就更加完美了。叶泓藏在等待着。
舞姬们的“千叠鹤”已经舞到了高潮，她们妖娆地向宾客们抛着媚眼，扭动薄纱包裹的身体，尽可能地显露曲线，希望晚宴后得到这些贵族的宠辛，叶泓藏已经说了，能得到宠幸的舞姬，若是让客人们满意，都有丰厚的赏赐。女人的身体总是那些掌握权势的男人们彼此拉拢关系的一件利器。新夫人阿葵被一层竹帘和盛大的筵席分开，她听着那些欢快又挑逗的音乐，从竹帘的缝隙里看那些舞姬柔若无骨地扭动着，想到自己那些姐妹，觉得隐隐的难过。直到现在她也不知道到底是什么忽然改变了她的生活，原本她应该像外面那些女人一样，尽情扭动，期待男人的宠爱，可现在她穿着隆重的婚服，薄绢制的裤子就有七层，外面罩着绣金的帛裙，用两掌宽的腰带束起，再用一根金丝编的细腰带束起，打一个蝴蝶结，帛裙外还罩着厚锦的长衣，背后绣的是一幅大雪梅花的画儿，据说是十个绣娘绣了一个月，长衣展开来，长有两个她那么长，宽也是一样，走路时沉甸甸地拖在身后，阿葵初试这件婚服，觉得自己简直罩着铠甲。这样一身衣服严密地把她的身体包裹起来，除了脸和手，客人们想要看到她多一寸皮肤都不可能，这个干干净净的身子她和妩媚娘都准备了好些日子，每日用丝瓜筋搓洗，每日用牛奶和细粉涂抹，决不让曝露在太阳下晒着，时时还要用香薰改掉体味，就要献给尊贵的叶将军。从此也只能是叶将军触摸她的皮肤，叶将军家里的老妈子向阿葵展示了那件神奇的礼服，穿上它需要四个侍女服侍，脱下它却只要拉开胸前的一根带子。
阿葵想到这场盛大的筵席结束后，一双老得筋节毕露的手拉开她胸前的带子，她就忽然赤身裸体，就觉得自己要窒息。
她只能不停地想那个长门僧，想那张斗笠下的、年轻的脸，想那张脸上刻着的孤独和冷漠。不知道为什么，想到这些的时候，她心里就安静许多，她就不害怕。叶将军不会想到，他用迎娶一个世家名媛的礼节迎娶一个琴妓，新婚的那夜，他的新夫人却想着别人。阿葵也知道这不对，可她无法制止自己。
舞姬们散入了客人们的坐席，阿葵以妩媚娘教的细碎的小步低头走出帘子，来到叶泓藏的身边，坐下低头。客人们沉默了一会儿，齐声鼓掌，庆贺叶将军在六十岁寿辰还娶到了年轻的新夫人，叶将军还没有子嗣，人们都相信年轻些的女人更能生育。叶将军也点头微笑，接受了这份祝贺。
叶将军击掌，“如果诸位有意欣赏阿葵的琴艺，那就请安静一小会儿吧！”
水阁里立刻安静下去，没有人说话，更不敢鼓掌和调笑。叶将军不惜让自己的新夫人出面弹琴伺酒，这是对来客的十二分敬意。
阿葵在这些贵客的目光下不安起来，她深深吸了口气，伸手去摸弦。
这时候她听见了箫声，雪一样的箫声，清而寒冷。
她心里一颤，想到那天命的主子的、孤独的双眼。
他来了，仿佛应着她的心思。
叶将军家中的一名武士疾步踏入水阁，“将军，晋侯祝寿的使者到了！”
叶将军没有回答，微微眯起眼睛聆听水阁外孤寒冷冽的箫声，良久才说：“是祝寿的使者？这是死人的调子啊！”
他环顾宾客们。那些上过战场的宾客们都微微变色，推开身旁的舞姬，摘下佩刀放在面前的桌上，一张张脸冷硬得如同钢铁。热闹的筵席瞬间变作了军帐，叶泓藏是他们的将军，每个宾客都是杀人如麻的武士。
“恭请晋侯使者。”叶将军说。
阿葵的心狂跳，她按住自己的心口，生怕心跳声在这个死寂的空间里暴露了自己的心事。浮桥上，那个白麻衣裳的人影缓步走来。
长门僧站在水阁正中央，缓缓地弯腰行礼。