安歌直直地看着他，袖中的手紧紧攥了起来，朱唇轻启，想说些什么，最终却是什么都没说。
只是扯了一抹淡笑，渗着点点苦涩。扶着他回了寝帐，如往日一般，点了烛火，添了新炭，铺了床榻。
却又是不同，安歌始终沉默无话，脸色仿佛有些不霁。
只是将那白衣扶上床榻，轻轻掖了掖被角，声音不辨嗔喜，而后淡淡地道：“早些歇息吧。”
言罢，便款款转过身子，欲要离去。
秋月白轻轻拉住她的衣袖，一手揪着胸口的衣襟，强撑着支起身子。
“你不开心吗？”他声音微微嘶哑，显得此时的无比赢弱。
“没有。”安歌闷闷地回答。还是头也不回地往外走，
薄唇微张，却还是没唤住她，只是失神地看着自己的手，眼底染上一沉的落寞，浑身浸透在无尽的悲凉。
安歌，我还是不能令你开心么？
只是尝过幸福的甜蜜，那些苦的日子就变得更苦，他怕苦。而得到过的，再没有力气承受失去了，所以尽管知道不该如此，还是忍不住地沉溺。
终于让你厌烦了吗？我并非那么的好，与我一起，很累吧。
安歌走了几步，身后却再无动静，终是忍不住又忿忿折回来，沉着脸站在榻前。
秋月白有些意外地抬眸，迅速掩去失落，嘴角扬起一抹淡笑，薄唇欲启，刚要开口询问。
却见安歌一把掀了锦被，一手抓住他的手，拿过那沾血的素帕，抖落在他身上。
安歌眼眶微红，一时冷静到可怕，淡淡地质问：“这是什么？”
“安歌，我……”未料到她会看见，秋月白脸色惨白，刚要做解释，开口却一串咳嗽，气喘连连。
安歌满眼心疼，只是静静地站在原地，笑得几分悲伤，无奈幽叹：“秋月白，为何就不能坦诚些呢，我安歌有什么接受不了的，何须你掩掩藏藏？”
秋月白淡笑着看她，含情脉脉，温柔似水。声音渐低了下去，像是这梦里一声的呓语：“安歌，我想……留下的回忆总不该是如此的。”
不该只有无尽的病痛，和无处不在的死亡阴影。这些东西，不该存在与她一起的时光里。日后若是回忆起，那该如何微笑？
记忆，该是美好的，欢乐的。他陪不了她一生，可是想留给她的回忆，是想起时便会弯了嘴角的，是温暖的。
“我怕极了。”秋月白低眸望着一处虚无，声音极淡，像是看破红尘的寂寞，无悲无喜。
“我早是灯尽油枯之人，这二十几年来，从未像现在这般，想活着，想陪你到满头的白发。”
是啊！白莲衣今生所愿，不过执子之手，与子偕老。
“可是，我没有办法啊……”
他低声喃喃，仿佛置身一片荒芜，无尽的黑暗缓缓而来，一寸一寸地将他吞噬。
他逃，无处可逃。他苦苦挣扎，不过徒劳。
天命如此，他不过一介凡夫，如果躲得过生老病死？
他紧紧揪住身下的床单，任疼痛肆意蔓延，却依旧微笑。
笑着，尽管此时心脏依旧叫嚣着，苍白的脸上早已是冷汗淋淋。
笑着，尽管命运是那样的不公，病入膏肓，时日无多。
他笑得温柔，笑得凄楚。
安歌面露一丝慌乱，却又强做镇定。也同他一道笑着，带着涩涩的苦意。
紧紧抱住他摇摇欲坠的身体，泪痕满面，反复低喃：
“没有关系的。只要努力了，做不到也没关系的，如果活着很痛苦，撑不下去了……我也不怪的。真的，不怪的。”
秋月白费力地伸着修长白皙的手指，轻轻地抚摸着安歌的脸，拭去那眼角的泪水。声音虚弱无力，气若游丝，却是安歌听到最好的情话。
他说，“傻姑娘，我会努力……活得久一些，多陪你久一些。”
傻姑娘，我怎么舍得让你伤心？怎么忍心让你难过？
就算活得再过艰难，哪怕如蝼蚁一般偷生，还是想与你看着同一轮日出，同一轮月起。