晚自习程夏请了假，没去上，傅奕说没有吃饭，两个人进了县城的饭馆，程夏低着头看菜单替他点菜。
傅奕坐在对面，一直默默看着他，许久，他才开口，“夏夏，你好像又长高了。”
每回分开再见面，傅奕都会说这样的话，不是客套哄小孩儿，而是无助地发现，在他看不见的地方，程夏又成长了。
他参与不了整个过程，就只能做个变化的见证。
程夏点好菜，嘱咐服务员跟厨师说不放辣椒，“我现在一米七八了，在北方看来不高，但是在我们南方，算挺厉害了。”
两个人隔着一张餐桌，聊了几句，之后又陷入沉默，程夏低着头喝茶，觉得尴尬。
从他今天第一眼见到傅奕开始，这种陌生的、诡异的感受就一直围绕着他。
17岁的程夏不敢再天真无邪地喊傅奕“哥哥”，这一年多的冷漠让他害怕了，他清醒地意识到傅奕终究是和他不一样的。
他们相差八岁，家世背景和年龄是无法跨越的鸿沟，横在两人中间。傅奕有更广阔的天地去奋斗，而程夏，还要费尽全力吸取课本上的知识。
后面半年，程夏几乎没有主动给傅奕打过电话，男人偶尔给他打，也是喝醉了之后，似乎才想起家里还养着这么个小玩意儿，在电话里逗逗闷子。
学业很忙，学霸程夏肩负起全校老师的希望，期望考上重本大学，为交通闭塞、教育资源匮乏的学校争光。
后来程夏慢慢习惯没有傅奕的日子——其实也没什么不习惯的，傅奕本科毕业后就去了美国，两个人真正见面相处的时间根本不多。
“你从家里离开，怎么没跟我说？”服务员上菜的间隙里，傅奕问道。
程夏挠了挠后脑勺，“就是一件寻常普通的小事啊，没必要说出来打扰你嘛。”
傅奕却说：“你以前不管大事小事，都会告诉我。”
想起可以向傅奕肆意撒娇的从前，程夏心里顿痛，“你很忙嘛，再说我也长大了，不可能还像以前时时刻刻都粘着你，你会觉得烦的。”
傅奕皱着眉，“只过去一年，你就突然长大懂事了？”他把懂事两个字咬得很重。
“……”程夏小声问：“哥，你在生我的气吗？”他听着声音觉得不对。
傅奕从他脸上移开视线，拿起筷子夹菜。程夏小口吃米饭，眼睛时不时瞟向他哥，注意到傅奕的头发没有像平时，一丝不苟全部拢在后面，而是散落在额前，少了几分精英气质。
眼睛里有淡淡血丝，垂眸时才显露出来，五官依旧深邃英俊，只眼角偶尔流露出疲惫。
程夏哪里知道傅奕到底飞了多久，转了几座城市又换了几架飞机，他只以为傅奕工作忙碌，还要赶回来陪他考试。
内疚在心里疯狂翻涌，于是他说：“哥，你明天回去吧，我几次模拟考试成绩都很不错，不需要担心。”
夹菜的手在半空中顿住，傅奕楞了，放下筷子抬起眼睛看过来，视线狠厉，“程夏，我才来这里不到两个小时，你就迫不及待赶我回去？”
“不是，我不是这个意思。”程夏着急解释，“我只是不想你这么累。”
“那你就老老实实陪我吃饭，别再说胡话气我。”
“……”程夏低喃，“哦。”
一顿没有任何浮夸摆盘的晚餐，在过分的安静中度过，吃完傅奕买单，程夏立在他身旁，他的确是又长高了，以前只到傅奕的肩膀，现在头发能抵到傅奕的下颌了。
从餐馆出来，傅奕问：“你晚上在哪儿睡？”
“学校宿舍。”说着，程夏抬手看了看表上的时间，不早了，“哥我回去了啊，明天要上早自习。”
傅奕从后面拽住他的衣领，把人拉回身边，“跟我走。”
“哥，去哪儿啊？宿管老师要查房的，被逮到夜不归宿要扣学分啊！”
傅奕冷冷道：“我给你请假。”
他不由分说拽着程夏上了出租车，让司机开去县城里最好的酒店，傅奕身材高大，外貌又偏冷酷霸道，冷着脸坐在那儿，显得旁边穿着校服的程夏弱小无助。
司机透过后视镜瞄了几眼，认出程夏的本地校服，他怕学生遇到坏人，斟酌着开口，“小同学，你旁边坐着的是谁啊？不像咱们这个地方的人。”
傅奕从上车起就闭着双眼，不知道是累得睡着了，还是单纯地休息。程夏笑了笑，解释道：“这是我哥，看我要高考了，特地从国外回来给我加油呢。”
“原来是这样，你哥一表人才，又事业有成，对弟弟还很上心，是个好人！”
程夏嘻嘻一笑，那点骄傲和小满足悄悄爬进心房。
到达酒店下车后，程夏主动接过行李箱，对傅奕的态度比之前熟稔，半仰着脸跟他哥说话，“哥，我来帮你提箱子。”
傅奕嘴角微微扬起，对程夏的殷勤很是受用，“早干嘛去了，现在才来关心你哥。”
程夏已经跑到前面去，站在酒店大厅冲傅奕招手，“哥，你快点！”
县城里的酒店房间少，他们去得晚，只剩最后一间大床房，傅奕神色犹豫，想到某些事情潜意识就要拒绝，程夏却点了头，对着前台干脆地说好。
用房卡刷开门，房间里亮起灯，不是很宽敞，条件跟城里比起来很一般，说是大床房那张床目测却不超过一米五。
程夏把行李箱放下，准备打开给傅奕拿睡衣，手伸过去又停住，傅奕居高临下看着他，“为什么停了？”
程夏讪讪地蜷起手指，“我翻你的行李箱，是不是不太好啊？”
傅奕笑了，曲起长腿蹲在程夏身边，轻轻敲了敲他的额头，“一年没见，竟然跟我生分，你以前做那么多大胆放肆的事，我哪次说过你了？”
“自己忙工作不理我，还怪我生分。”程夏打开箱子，低喃着。
傅奕没听清，耳朵凑过去挨着他的唇，“你说什么？大点声，别跟小猫似的说话。”
程夏心想，说就说，你敢做我还不敢说吗？就是你不理人！就是你不接电话！就是你让我胆子越来越小的！
他愤愤地转过头，嘴唇却擦在傅奕的耳廓，最后在他耳垂上印了意外的吻。
程夏：“……”
傅奕：“……”
程夏退开，“哥，你靠我这么近做啥，我没亲到你吧？哎呀这可是我的初吻，你赔！”
湿润温热的触感，停留在敏感的耳垂，久久未能消退。
胸腔里的那颗心脏又咚咚咚地打起鼓，傅奕从地板上站起来，刹那间只觉得头晕目眩，整只耳朵都快烧起来了。
【作话】
夏夏：哥，你赔我初吻！
傅奕：好，赔你一个初夜。