范锡挑了挑嘴角，快步走向果蔬区，买了些因外表丑陋而降价处理的苹果，又去买其他东西。
穿梭在货架间狭窄的过道，管声实在没什么想买的，便象征性地拿了几块黑巧克力，笑道：“记不记得你用可可果做巧克力，当生日礼物送给我？”
“记得，你说它像帅呆的便便。”
“……可我还是吃了。”管声跟在范锡身后，来到方便面区，“你喜欢什么口味的？”
“酸辣的那种。”
“四川不怕辣，贵州辣不怕，湖南怕不辣。”管声微微弯腰，踅摸着酸辣口味的方便面，“我以为我挺了解你的，但仔细一想，又不是很了解，连你喜欢吃什么都不知道。”见范锡没回应，他继续没话找话，“你怎么不问问，我喜欢吃什么口味的？”
范锡扫视着琳琅满目的五连包方便面，侧头笑了笑：“好吧，那就问一下。”
“在深夜，肚子里馋虫作祟时，比起方便面，我更喜欢八宝粥。”
范锡屏住呼吸，眉心微蹙。轻薄的运动鞋前面蓦然鼓起一块，是脚趾蜷了起来，因管声的话而感到尴尬和羞耻。
他弯下腰，没有选择任何酸辣口味的面，而是拿起两包附赠玻璃碗的鲜蔬面。
“你看这大玻璃碗，多好看。”说着，他走向收银台。
“不买点零食？”管声问。
“不吃，大男人吃什么零食。”
“那以前你包里怎么放士力架？”
范锡没承认当前的困窘，淡然回应：“那是以前，现在我成熟了，不吃零食了。”
二人各付各的，各怀心事地走出超市。
范锡把鸡蛋装进背包，方便面和玻璃碗则用日料的外卖包装袋提着。管声说左右无事，送他回家。他没拒绝，忽然想起什么，从钱夹里拿出一张黑金信用卡：“对了，你的卡……你自己从楼上扔下来的，还记得吧？”
管声没接，说：“这是副卡，我平时用不到，你留个纪念吧。”
范锡也没硬还，沉默地走在刚入伏的闷热的夜里。空气和心情，都是焦灼潮湿的。
他想和管声多待一会儿，又想赶紧回家冲个澡、松口气。他想靠近一点，像走在前面的两个男生那样，大大咧咧地勾肩搭背、称兄道弟，笑骂着互相开涮，可又畏惧重蹈覆辙。
这就是为什么，相爱过的人没法当朋友。走在一起的每一刻，都要被迫回想曾经的亲密无间，和那些已经失去的东西，真是一种心理酷刑。
街边茶饮店里，飘出淡雅芬芳的茶香，和管声去年新专辑里的歌。
“倒也没有很想你，
撕掉几本日历，撕不掉心底的你。
倒也没有怀念你，
我不善安慰自己，却很会哄你。
倒也没有还爱你，
好好的我们，终究成了我和你……”
歌词很暧昧，管声跟着轻哼，没说写这首歌时在想什么，而是翕动着鼻翼说：“兄弟，我觉得你就像一杯茶。看着平淡，闻着清香，入口苦涩，余味回甘。”
范锡置之一笑：“你骂我是绿茶啊？”
“我倒希望你是绿茶，”管声轻轻撞了下他的肩，叹了口气，“懂得用暧昧、心机和手段来尽可能地为自己谋利，故意以退为进吊着别人的胃口，让自己过得很轻松，不愁吃不愁穿的。而不是这么倔哄哄，给你卡都不用。”
“我不想当绿茶，我想当一条金枪鱼。”范锡平静地说。
“你想加入刺身拼盘？”
他没理会这个无关痛痒的玩笑，掂了掂背包，让有些汗湿的背凉快一点，自顾自地说下去：“我听说金枪鱼因为鳃肌退化，一生中都在不停地游，让海水流过鱼鳃来获得氧气，停下就会死。”
“八宝粥，你又在用王家卫的方式说话了。”管声苦恼地揉了揉额角，“你等会儿是不是要说，自己还是没有脚的鸟，只能一直飞，累了就在风里面睡觉。”
范锡微微一怔，在闷热的风中哈哈大笑，接着说：“金枪鱼一直在游，所以新陈代谢非常旺盛，脊柱两侧的肌肉特别发达，表皮有大量的血管网丛，这就是它好吃的原因。人也一样啊，不断地在人海里游才会有价值，过于依赖别人，就变成一堆肥肉了。”
说话间，就到了租住的公寓楼下。
管声叫他回家好好休息，他却说：“我上楼取我的小电动车，然后去做代驾。”
“别累着自己。”
“不累，当兜风了。”
范锡走进单元门，管声也跟进来，说送他进电梯。电梯停在25楼，降到1楼，起码也要几十秒吧。
他无言静立，感受着身旁男人的呼吸和体温，享受这道别前的片刻。他感到不舍，可是假如管声约他的话，他依旧会找理由拒绝。
忽然，电梯井里咯噔一下，电梯卡在了5楼。有人被困住了，先是一阵怒骂，接着打电话报修。
“电梯坏了？”管声戳了几下按键。
“得一会儿能修好，我爬楼梯吧，10楼也不算高。”范锡推开消防通道的门，“嘿”地吼了一嗓子，叫醒黯淡的声控灯。楼梯间一片阴凉，还挺舒服的，弥漫着并不难闻的淡淡的霉味。
“一个人爬楼梯太无聊了，我陪你吧，就当锻炼了。”管声紧随而来，“范老师，爬楼梯是有氧运动吗？”
“看速度，慢爬是有氧，噔噔噔的快步跑就是无氧。”
“那……买可乐是有氧运动吗？你别觉得我猥琐，我是真好奇。”
范锡平静地答：“慢慢来是有氧，使劲冲是无氧。”
他们沿着昏暗的楼梯缓步攀登，在脚步的回音里有一搭没一搭地闲聊，转过一个个相似的拐角，像被困在无限循环的时空中。
“八宝粥，我给你讲个与楼梯有关的恐怖故事。”
范锡没回头，轻轻“嗯”了一下，只听身后的男人继续说：“有个女孩儿晚上回家，正巧赶上电梯故障。她看着黑暗幽深的楼梯有点害怕，就让妈妈下楼接她。妈妈下来了，陪她一起上楼。
她感觉楼梯好长，不知爬到了第几层，电话响了。她接起来，那边传出她妈妈的声音：闺女，妈妈下来了，你在哪儿啊？ 这时，走在她前面的妈妈停下脚步，缓缓回头，朝她诡异地笑了一下，问：谁给你打电话啊？”
当最亲密的人陡然间变得陌生，的确是极恐怖的。比如，很久以前，你最爱的男人对你说：趁早断了也好，我肯定会成家立业，不可能一直跟你厮混下去。
范锡始终觉得这是一句真心话，非常坦诚，没有一丝矫饰。就像那些抱头蹲在扫黄现场，不着片缕的男女。不堪入目，但十分真实。
他搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，停下脚步，回头故意露出一个阴森的笑：“她妈妈，是这样笑的吗？”
管声微微后仰，被吓了一跳，旋即大笑：“吓死哥了，午夜凶0啊你！”
范锡开怀一笑，继续爬楼梯，状若随意地问：“你不是想成家立业吗，有合适的对象吗？”
“……没有，我不知道该怎么开始一段感情。”
“喝酒呗，醉了什么话都说得出口。”范锡的语气略带揶揄。假如没有理查缺德留下的那一壶烈酒，他都不知道偶像居然能说出“我想你”这种粗鄙之语。
管声低沉地笑了笑，沉默片刻说：“有人追我，很多人。说实话，有时真的挺寂寞，但我不敢胡来。你懂我的意思吗？我最后一次跟人在床上互动，还是你扮成外卖小哥来找我那回。”他停顿一下，轻轻地反问：“你呢？”
“我啊，我经常跟陌生人互动。”范锡听见管声倒吸一口凉气，像要抽过去了，便慌忙结束了这个玩笑，“逗你的，我家里人病着，怎么可能出去撩骚。”
“你以为，我说要成家是认真的？那是气话而已，真的。”管声慢条斯理地解释，“我的人生规划，早就被你打乱了。”
“哦，我以为你早就重新理顺了。”范锡转过一个拐角，跺了跺脚震亮声控灯，回眸淡然一笑：“没关系，我不在意了。该怎么说呢，就是……无所谓了。你结婚我会祝福你的，但我没法儿去现场了。毕竟你的朋友都是上层人士，我怕我这个屌丝会给你丢人，我只能在微信上给你发个红包啥的。”
10楼到了，他望着墙上的数字缓缓舒了口气。正打算跟偶像说再见，忽听对方忧心忡忡地低喊：“操蛋，我钱包丢了！”
范锡愕然，忙问最后一次见到是什么时候。管声焦急地摸索一下裤袋，说刚开始爬楼梯的时候还在，应该是中途掏手机时掉出去了。
“现金和卡倒是无所谓，身份证还在里头呢，要是被别人捡到可坏了。”
范锡赶紧把手里提着的袋子放在墙角，随后和管声一起顺着楼梯往下走，同时细心留意脚下。
“年初我去换身份证，发现自己和十八岁时变化好大。”管声步履悠然，发出淡淡地感慨，“眼神少了好多锋芒和锐气。”
“我还没去换，大一时身份证丢了补办过一次，明年到期。”范锡猫着腰，细细搜寻。
“我想看看照片。”
“挺丑的，在钱包里。”他直起身子，叫对方拉开背上的包自己看。片刻后，男人把背包拉好，评价道：“不丑，很可爱嘛。这么多年你居然一点都没变，和大学时一样鲜嫩。”
一直走到一楼，都不见钱包的踪影。范锡有些焦虑，让管声仔细回想，后者说很确定就是掉在楼梯上了。
作者有话要说：
预告：
声哥像是会武术，总是在整套路；八宝粥继续搞新项目赚钱